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n Mundfuld Luft! — Her snøres Struben til. 
Kun Smedebælgen aander; Kullet flammer, 
Og lyser op den snevre Esses Kammer, 
Og viser frem hvad Mørket dække vil. 

Ja bort herfra, og nedad Stranden til; 
Og har Du slængt Din Blouse, Fil og Hammer, 
Saa læg til Bunken Armod, Nød og Jammer, 
Og glem det Alt ved Bølgens friske Spil. 

Lyt for en Stund til det, som Havet byder. 
Fornem den klare, muntre Baadsmandstrille 
Saavelsom Havets alvorsfulde Bas. 

En egen Trøst igjennem Spillet lyder; — 
Jeg selv har lyttet tidt i Storm og Stille, 
Og Hjertels Trang kom Spillets Trøst tilpas. 
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iu oatcuvte et iiUmt af Bornholms smilende Land, og 
'.^uti^cu \evl Omstændighedernes Magt til at aflægge 
»iW^t* ifamle Vaner, til at renoncere paa meget af det, 
ww lydiler daglig Behov, overgav jeg mig hurtig til 
^¥ii^t\eberties Indflydelse — fordi der idetheletaget ret 
>^ Wc^^t '^ke var stort andet at gjøre. Og ikke saa- 
;iiwri ha^de jeg saaledes overgivet mig paa Naade og 
lUiMde« forend Omgivelserne saa at sige inkorporerede 
iwi^ i sMg* — Der var slaaet en Cirkel ude i den oprørte 
^ %Oirilou var fyldt med Granit, paa Graniten var der 
^Vri Fæstningsværker og Huse. Det Hele dannede en 
VM^l^i^i Hiiig: hertil og ikke videre. Jeg kimde tage en 
l^yiaU og eniancipere mig fra den magiske Ring, men 
liykar Baadens £ier fandt for godt at vende tilbage, maatte 
j^ lued. Saa blev det da, paa faa og smaa Afvigelser 
ll*r> nhI det gamle, ved Cirklen; og da jeg ikke havde 
|>5iJ lil bestandig at bevæge mig som en Hest i et Tøier, 
^Laa valgte jeg som oftest at sætte mig ned paa en eller 
aiiden Markant, paa en eller anden Klippeflade, og for- 
U^leii d«l i^t ^^^ Mappe efterhaanden fyldtes med Bræn- 
^illgor, Klipper, Skjær, Skyer, Taarne og Murlevninger 
jtaalodos som de afspeilede sig i mit Øje, saa fyldtes 
MiHtidig hele mit Væsen med den Stemning, der besjælede, 
eller skulde besjæle, Mappens Indhold. Jeg indaandede 
Slemningen i lange Drag, inddrak den med hvert Aande- 
dru't, og siddende paa Klippen, med Havet næsten væ- 
dende min Fod, med Luften omkring mig og indeni mig, 
fiUdt jeg hen i en fuldstændig amphibialsk Tilstand, hvori 
jeg syntes at udvikle mig til en stor Salamander. 

«J)in store Salamander !» udbrød jeg uvilkaarligt, 
da jeg saae min egen Skikkelse i Vandet nedenunder 
nriiV 
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Det var dog forkert; Sammenligningen haltede. Luft 
og Vand, ja det vilde jeg nok være med til; men 
Ilden j Nei! 

Nei dette Salamanderens tredie Element havde jeg 
ladet blive tilbage derovre hvor jeg kom fra. Saaledes 
som jeg sad her paa Klippen, kunde jeg virkelig sige mig 
fri for en hvilkensomhelst pyroteknisk Tilbøielighed. Jeg 
havde givet mig Omgivelserne i Vold, saaledes som 
ovenfor er sagt; her var kun høitidelig Stilhed, alvorlig 
Ro, fqrnøieligt Solskin henover de dandsende Bølgetoppe, 
en streng conservativ Fæstningsdisciplin, hvor kun nogle 
loyale elegiske Smaasuk over Storheds Forfald turde lyde 
i svage Akkorder. Det strenge, miUtaire Kommandantskab 
var ganske vist nedlagt, men Kommandantskabets Aand 
hvilede endnu over Fæstningen, og ikke det svageste 
Spor af en rød Tanke viste sig, end ikke paa de yderste 
Bastioner. Her var ikke en eneste Lynafleder paa hele 
Fæstningen; man frygtede ikke Faren fra den Kant; — 
og med Rette. 

Nei, jeg kunde virkelig ikke sammenligne mig med 
en Salamander. Naar jeg atter kom tilbage hvorfra jeg 

var kommen, ja saa . Undertiden naar 

Solen gik ned ovre bag den mindre Holm, hvortil den 
bestandig knagende og stønnende Flydebro førte, under- 
tiden, naar den purpurfarvede Glands luede over det 
mørke Brystværn , kunde jeg trække Fødderne til mig, 
lette mig op fra den Klippeflade, hvorpaa jeg sad, og 
stirre i mindre disciplinære Tanker ud mod det gyldne 
Skjær. Men ogsaa her hjalp Omgivelserne mig (dog ikke 
den «livløse» Natur, som man pleier at kalde den). Det 
hændtes nemlig da, at en høi, slank Skikkelse netop ved 

denne Tid kom med faste, smaa Skridt marscherende 

r 



henad Brystværnet, stillede sig mellem den dalende Sol 
og mig, hævede Armen, og vinkede ad mig. Hvorledes 
det gik eller ikke gik, og af hvilken Art den Tiltræk- 
ningskraft var, som den slanke Skikkelse udøvede paa 
mig, det vil jeg foreløbig lade staae hen. Saameget er 
vist, at naar Skikkelsen viste sig, saae og tænkte jeg kun 
paa den og paa intet Andet, lukkede min Mappe sammen, 
viftede med Hatten som Signal, og gik et Par Minuter 
efter med Armen om Skikkelsens Liv, rolig, conservativ, 
og — om jeg tør sige det — elskværdig henad det brede 
Brystværn, nedover Klipperne, ned til Fæstningens største 
— og eneste — Gade, hvor Lodsens Aftensbord allerede 
nogen Tid havde paraderet med sine mest udsøgte For- 
friskninger. 

Lodsen, der tilHge var autoriseret Gjæstgiver, Re- 
stauratør, Conditor og Klubvært, havde en Fremmedbog; 
og i denne Bog staar, om jeg ikke husker feil, opført 
Navnene paa det lykkelige Par, som tilbragte saa rolige 
Dage under Lodsens Tag. 



Lykkelige Dage, hvorom Erindringen har bevaret sig 
saa frisk hos mig, at naar jeg nu med lukkede Øine 
læner mig tilbage i min Gyngestol, synes jeg at føle den 
Baads Dæk under mine Fødder, der bragte mig over til 
Øen hin blæsende Augusteftermiddag, da Øens nuværende 
Kommandant (privat rigtignok) stod oppe paa Bommen 
lænet ind mod Masten, og sang alle muhge Viser paa 
een gjennemgaaende Melodi, og svingede med Huen 
hvergang den dygtige Søbaad tog en Overhaling i de 
skrappe Søer. En herlig Seillads. Jeg synes endnu at 
føle de vaade, friske Stænk fra det muntre Havvand naar 



vi tog en Sø over, og naar min Pibe slukkedes. Jeg vil 
ikke gjøre min Ed derpaa, men jeg synes dog, at jeg 
endnu indtil Peberet og Saltet kan skjeine Lodsens og 
mit eget Smørogbrød fra hinanden. Jeg seer forud 
over Baadens Stevn^ og jeg følger med Øiet den lille 
Klippeøs Konturer efterhaanden som de træde frem og 
udvikle sig til regelrette Linier med skarpe Kanter. Jeg 
føler Eftermiddagssolen glide henover Klipperne som en 
blød Haand henover en knuddret Pande, jeg ser pludselig 
Øen forme sig til en Fæstning med Taarne og Mure; 
endnu et Par «smaae Slag» , og det Fata Morgana, som 
saa ofte havde vinket mig til sig fra sit ubestemte Stade 
mellem Himmel og Hav, er blevet til en aandgribelig 
Virkelighed, der indeslutter mig og det Bedste jeg eier. 



Man kunde see saa vide omkring fra det flade Tag 
paa det store, runde Fæstningstaarn. Forunderligt! Den 
hele vide Verden syntes her oppe fra at være et System- 
af concentriske Ringe. Først Horisontens store Rundh 
kreds, saa Øens mindre, og endelig Taarnets. Stillede 
man sig selv i Midten af den sidste, da, o store Tanke! 
— ja sige det tør man vel næppe uden. at paadrage sig 
Beskyldningen for at ville være pikant, — men alligevel, 
det var dog saadan en egen Følelse den at være, om og 
kun for et Øieblik, Centret, hvorom det Hele dreiede sig. 
Virkningen heraf indskrænkedes imidlertid betydeligt ved 
de betydelige Vanskeligheder , det vilde koste at gjøre sig 
selv til dette vigtige Punkt. Midten af Taarnet optoges 
nemlig af et tomt Rum, en dyb Brønd, et Slags For- 
søg paa en indre Fæstningsgaard. Jeg kiggede derned. 
Mørkt, skummelt og skimlet. Svæve i Rummet kunde \e% 
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ikke, springe ned i Brønden vilde jeg ikke. Jeg opgav 
da den fristende Tanke om at blive Universets Midtpunkt, 
og stillede mig beskedent ud et Sted i den nærmeste 
Peripheri, lagde Armene overkors paa Brystværnet foran 
mig, og saae ned. — Det var Kirkegaarden , mit Blik 
traf paa. 

Det var den patriciske Kirkegaard. Derovre paa den 
anden og mindre Holm laae Plebeiernes Begravelsesplads, 
men den kommer vi til siden. 

Patriciernes Kirkegaard var en lille, firkantet, af et 
lavt Stengærde indhegnet Plads, hvor nogle af Vind og 
Veir sørgelig forpidskede Buske gjorde sig al mulig 
Umage for at skygge over de Dødes Hvilested. Skygge 
syntes de Døde nok at kunne trænge til. Den Jord, 
hvori de hvilede, var nemlig i sin Tid bleven tilført ovre 
fra « Landet ») , og sparsomt nok var den haarde Klippe- 
bund dækket af Muld. Den * lille Klippeø kunde ikke 
engang med egne Midler give sine strenge Kommandanter 
og barske Officerer et Hvilested i sit Skjød. Men den 
kunde derimod til Gjengjæld yde dem et Dæksel, som 
de salig Henfarne skulde have Ondt nok med at løfte paa 
ved deres Opfart til de lysere og blidere Regioner. Nogle 
kolossale Ligstene af Granit laae over Kommandanternes 
og Officerernes trætte Ben. Adelige Vaaben og halvfor- 
vitrede Navne vare indhuggede i Stenene, og over disse 
Stene og over Stenene i Gærdet, over de forkrøblede 
Buske, og forresten over den ganske Øs Træer, Buske 
og nøgne Klippeflader havde Lavarter og tørt, indskrumpet 
Mos lagt en gjennemgaaende gulbrun og brunrød Rust- 
farve, der gav det Hele et saa goldt, indskrumpet, uddødt 
og trøstesløst Præg, at man uvilkaarligt mindedes den 
lille Kjælder i et Hjørne af Kirkegaarden, hvor en afdød 



Kommandants og hans ligeledes afdøde Gemalindes ind- 
balsamerede, mumieagtige Lig opbevares, — en for- 
underlig Skat at opbevare, et uhyggeligt Minde at frede 
om, men dog et Minde, der svarer nøiagtigt til Hoved- 
indtrykket af den hele lille : en forstenet Mumie , der 
rager frem af det øde, vildsomme Hav. 

Saaledes var Patriciernes Kirkegaard. 

Derovre paa den mindre Holm, umiddelbart under 
det forfaldne Brystværn, en halv Snes Alen fra den 
skummende Sø, overgroet med et Vildnis af Tidsler og 
Nælder, overblæst af den pibende Vind, overdænget af 
Brændingernes Skum, i en utrolig forfalden, hjælpeløs, 
og halvt henraadnende Skikkelse ligger saa Plebeiernes 
Begravelsesplads, ogsaa kaldet Kolerakirkegaarden. 

Staar man her en smuk Sommeraften, hvor Solen 
samler Skyernes store, mørktfarvede Drapperier om sig, 
og for sidste Gang stikker sit Ansigt frem, siger: Godnat! 
og forsvinder bag Himmelsengens folderige Gardiner, — 
siaar man her udenfor denne Kirkegaard en saadan rolig, 
smuk Aften, da kan det nok falde En ind, naar man ikke 
er altfor haardhudet af sig, at drage en Sammenligning 
mellem den harmoniske Ro derude omkring i den store, 
skjønne Natur, og den skrigende Hæslighed, som denne 
Tumleplads for Farsotens modbydelige Luner frembyder. 

Sjeldent har jeg faaet et saa sammentrængt Bevis 
for dette hæslige Spøgelses brutale Magt, et Spøgelse, 
der i sine Virkninger maaske er mere frygteligt end selve 
det saa frygtede «røde Spøgelse«. 

Maaske var det især den Omstændighed, at Tumle- 
pladsen her var saa overordentlig indskrænket, at Terri- 
toriet var bestemt afstukket, og at ingen Flugt var mulv^ 
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herfra, — ja jeg er temmelig sikker paa, at det netop 
var denne Omstændighed, der fremkaldte den usigeligt 
beklemmende Følelse hos mig af modløs Frygt for Bødde- 
len og en underlig gysende Medlidenhed med Offrene. 

Jeg har hørt en Læge anstille Betragtninger over 
en skrækkelig Epidemi, som han oplevede i en stor By, 
og over den samme Epidemi, der udbrød meflens han 
var ansat paa et Udvandrerskib, der gik over Atlanter- 
havet. Jeg skal aldrig glemme den Vægt, han for det 
sidste Tilfældes Vedkommende lagde paa det Uhyggelige 
i Forestillingen om at være tvungen af Forholdene til 
at virke bestandig indenfor de samme, snevre Grændser, 
uden Udvei til Flugt, derude paa det store, øde Hav. 

Jeg har altid havt mine egne Tanker om det absolut 
Anbefalelsesværdige i at brænde sine Skibe. Her havde 
jeg Leilighed til yderligere at forøge mine Reflexioner 
over dette Thema. Den menneskelige Villies Mod til 
at levere en Fjende et Slag, den menneskelige Villies 
Kraft til at møde en Vanskelighed, og overvinde denne, 
ligger vistnok i ni Tilfælde af ti dybt parret med Selv- 
opholdelsesdriftens urgamle Forbundsfælle: Tanken om 
at der dog til syvende og sidst, naar Alt skulde gaae galt, 
staar en Udvei aaben til Flugt. 

Jeg fremhæver med Villie, at denne Tanke ligger 
dybt gjemt. Hos den virkelig modige Mand kommer 
den sandsynligvis aldrig op til Overfladen; men den er 
der, dunkel og ubevidst, og kort førend Afgjørelsens 
Time nærmer sig lyder den som beroligende Toner der- 
nede fra Sjælens skjulte Krypte, Toner, som dæmpe 
Spændingen og regulere Hjertets hæflige Slag. 

Disse Skibe, som opbrændes, og som bevirke dette 
Fortvivlelsens krampespændte Mod, — ja, de gjorde 



maaske deres Virkning i de halv æventyrlige Tider, hvor 
en Mand blev fældet med eet Nævedrag, hvor en Knude 
blev løst ved eet Sværflhug, og hvor en Sag faldt eller 
stod med et eneste Hærslag. Men i vor Tids Historie, 
hvor Sagernes og Folkenes Maskineri er bleven betydelig 
mere compliceret, i vor Tids Historie ligened til den Dag 
idag sørger den dygtige Feltherre først og fremmest for 
at have sin Retraitelinie i Orden førend han fører sine 
Soldater i Ilden, og Raabet: «Retraiten er afskaarenl» 
bliver vel som oftest Dødsskriget for de kjæmpende Ko- 
lonner. 

Ja, Retraiten i Orden I — Selv Digteren, der i sin 
Sjæls Bitterhed kaster Tærningerne, og sætter Alt paa eet 
Kort, seer sig ved Digtets Slutning om efter en Udvei, 
en Hjemvei: 

Han brændte sine Skibe; — 
blånende Røg 
som en Bro-Banes Stribe 
nordover føg. — 

Men tilbage til vore Døde I 

Her ligge de, under Tidsler og Nælder. Ingen veed 
hvad de hed i levende Live. Ingen bekymrer sig heller 
derom. Det er simpelthen de Kolera-Døde. 

Det er Fiskere, maaske en og anden Lods, Arbeids- 
mænd, danske Soldater og slesvigholstenske Fanger. 

Ligstene eller anden Inscription gives ikke. Det 
skulde da være, at Nældebladene for Fangernes Ved- 
kommende gav nogen Oplysning. I ethvert Fald blomstrer 
dette Skjoldmærke frodigt derinde paa den indhegnede 
Plads, og brænder enhver Haand, der med Nysgjerrighed 
eller maaske med nogen Sympathi for de Dø4e vil under- 
søge Stedet nærmere. 



10 



Nordpaa, saalangt den lille Holms Territoriutn naaer, 
strækker sig halvt sammensunkne Barakker, smaa, ind- 
hegnede Haver med forpiskede 'og forknyttede Buske. 
En Mølle rager skeletagtig op i Veiret, og synes at an- 
mode Blæsten om at tage fat i sig istedetfor i Buskene 
ved dens Fod. Længstborte ligger det nordlige Taarn, 
en rund Eampestensbygning med massive Mure, skeløiede 
Skydeskaar, og et nyrnbergeragtigt Tag, der løber op i 
en Spids, rækker en lille rusten, pibende Fløi ud til Veir 
og Vind, udbuler hist og her og paa aldeles tilfældige 
Steder nogle Smaakviste med klapprende Luger, og synes 
med sin af Aldren graanede Spaantækning at lide af en 
utallig Mængde Onder, fremkaldte ved den uafladelige 
Udsættelse for Himlens og Havets forenede Vrede. 

Hele denne Strækning henligger i sørgeligt Forfald. 
Det var som om Koleraen havde hærget Bygningerne 
samtidig med at den hærgede Beboerne. Jeg vender 
atter tilbage til mine Reflexioner over Koleraen, over 
denne lille isolerede Holm, hvorfra ingen Flugt var mulig 
ligesaalidt som fra et Skib paa det vilde Hav. Farsoten 
synes at legemliggj«res for mig, medens jeg betragter 
disse Ruiner. Jeg synes at see den ligesom en Trold i 
et Æventyr rykke Menneskene op ganske som om de 
vare Roer, der vare plantede i en Have. Jeg synes at 
see Trolden kaste disse Roer hulter tilbulter i en stor 
Dynge, og derpaa med en vild Hoveren slaa Vinduer og 
Vddgge ind i Bygningerne, knuse Taglægterne, sparke 
til Grundmurene, og oversaae det Hele med Ukrudt og 
Skarn og med Lavarternes rustrøde Pletter. 

Jeg tænker paa den Udtalelse, jeg engang hørte af 
en Officeer^ at af alle Kampe er Gadekampene de frygt- 
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ligste, og at Ingen kjender Krigens Rædsler, som ikke 
har seet dem optræde i Sporene af en ødelagt By. 

Her havde jeg Sporene for Øie. Her havde staaet 
en Gadekamp, hvor Fjenden havde seiret Aildstændigt. 



Et Bøsseskud i sydlig Retning fm denne Kirkegaard 
ligger Fængslet. Jeg vil ikke paastaa, at det ser saa 
truende ud som Fængsler og Fattighuse i Reglen pleier 
at see ud. Ikke destomindre kan det ikke siges at være 
noget opmuntrende Opholdssted. 

I Smag med Hovedvagten i vor Residentsstad, med 
lyse Mure, .Jernstænger for Vinduerne, og et temmelig 
opadstræbende Tag; ligger Fængslet tæt ved Indløbet til 
den søndi'e Havn. Her sad den »berygtede« Dr. Dampe. 
Langsmed dette forfaldne Brystværn, og samvittigheds- 
fuldt eskorteret af en Soldat, havde Fangen Lov til at 
bevæge sig paa en bestemt Tid af Dagen. Fangen nød 
desuden henimod Slutningen af sit Exil den « Gunst«, at 
turde krybe i Ly under en faldefærdig Hytte, naar et 
Uveir pludselig skulde overraske ham paa hans Spad- 
seretour. 

Staklsels Dr. Dampe I Havde han blot ventet indtil 
vore Dage ; man havde da næppe taget ham hans For- 
fatter- og specielt hans Reformatorvirksomhed saa unaadig 
op, saameget mindre som den ikke støttedes af videre 
fremragende o: videre farlige Evner. 

Og dog, — hvem veedl 

En af Øens Befolkning, for hvem græske Bogstaver 
noget nær er det Mærkeligste, han kjender, og som uden 
videre døber dem med Navnet «Hebræisk», underretter 
mig med en vis hemmelighedsfuld Mine, om, at der 
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staar noget saadant Hebræisk skrevet paa Væggen i det 
Kammer, hvor Doktoren sad. Fængslet er under Restau- 
rering. Det skal omdannes til Beboelsesleilighed for 
Smaafamilier. Jeg bliver viist ind i Kammeret med de 
mærkelige Bogstaver. En Murer har allerede hvidtet Lof- 
tet og den ene Væg. Den anden Væg undersøges. Paa 
det perlefarvede Panel staar nogle spredte, halvtudvid- 
skede ZifiTre, nedskrevne med Blyant. Nogle græske Sen- 
tenser uden særlig Interesse for Læseren; nogle virkelig 
hebraiske Bogstaver; og forskjellige udvidskede og over- 
stregede Udgydelser. 

Det er ikke noget dybt Indblik man faar i alle de 
Tanker, som den stakkels Fange muligvis har haft under 
sit lange, ensformige, og sløvende Exil. 

Døren ind til den næste Celle staar aaben. Jeg 
gaar derind med min Ledsager. Her har en slesvighol- 
slensk Fange siddet. Han har ogsaa skrevet Noget paa 
Væggen; men ikke noget Hebraisk. 

Der staar med en temmelig øvet, maaske noget ung- 
dommelig Haand følgende trøstesløse Bogføring: 

D. ^'/7 53. Ausbruch der Cholera. 

^/7. 1 Mann gestorben. 

Og saaledes fremdeles Dødsfald indtil % 53. 

En hyggelig Beskjæftigelse og en behagelig Udsigt 
for en Indespærret. 

Paa Væggen lige overfor findes to Mærker afsat, det 
ene lidt høiere fra Gulvet end det andet. Det øverste 
Mærke er betegnet Carl ^/lo 54, nedenunder staar Elisa. 

Det er vel Slutterens Børn, som har besøgt Fangen, 
og leget med ham i de lange, dræbende kjedsommelige 
Timer. 
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Nu gaar Murerens Hvidtekost henover Kolera og 
Børn og Fangen og hele Historien. 

Ja lad os bruge Kosten, og det saa eftertrykkeligt, 
at hele den mindre Hohn med alle dens Uhyggeligheder 
forsvinder, og lad os saa gaa over den knagende og 
stønnende Flvdebro til den større Holm, Christianshol- 
men. Der skinner Solen paa Klipperne, paa de høie 
Mure, paa de mørktløvede Træer, som næsten skjuler 
Kommandant- og Havnemesterboligen ; der glider Skyerne, 
hvide og skinnende ligesom Maager udeftra Havet, hen- 
over det store, runde Taarn, hvor Blinkfyret udsender 
sine Ghmt i Nattens Mulm og Mørke, og hvor den vagt- 
havende Lods om Dagen kan iagttages som en mørk Fi- 
gur med en lang Skibskikkert for Øiet, dreiende sig frem 
og tilbage og engang imellem helt rundt ligesom en 
Veirfløi. 



Ne Taceant Homines 
Saxum Hoc Loquitur. 

Denne dristige Paastand staar fremsat ved det store 
Taams Fod, indhugget i en mægtig Granitflade, og for- 
øvrigt efterfulgt af en hel Række for den almægtige Chri- 
stiani Qvinti Egenskaber meget smigrende Tillægsord. 

Paastanden daterer sig fra 1683. Hvorvidt Klippen 
nogensinde før har talt, vides ikke; (man paastaar, at 
det er skeet efter den Tid, i 1808 nemlig, og da gjen- 
nem Kanonernes Mund). Jeg for min Part kan nu be- 
vidne, at Klippen har opladt sin Røst for mig, og jeg 
har ikke faaet saa Lidt endda at vide ved denne Lei- 
lighed. 
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Som tjenende til min Roes kan jeg gjerne tiiføie, at 
jeg var en flittig og opmærksom Tilhører ; men dette for- 
ringer jo ingenlunde Klippens Fortjenester som den For- 
tællende. Tvertimod. — Man kan maaske ikke altid lægge 
Eleven til Last, at han er efterladende og uopmærksom; 
stundom falder vel en stor Del af Skylden paa Læreren, 
naar denne nemlig er paafaldende kjedsommelig. 

Jeg gik da og lyttede til alle de fine smaa Bemærk- 
ninger, som Klippen nu og da kom med. Jeg opsam- 
lede alle dens elegiske Udbrud, jeg opsnappede de Kraft- 
udtryk, som engang imellem forefaldt, jeg søgte særlig 
at tilegne mig disse melankolske Smaaforedrag om Havet 
og dets Beboere eller Befarere, disse Foredrag, der klinge 
som Sømandssange, lange, enstonede, afpassede efter Sø- 
mandens Hovedegenskab, Taalmodigheden , og efter de 
øde Nattevagter. Jeg fik ovre paa den mindre Holm hele 
den mørke Side af Klippernes Stemning frem. Her paa 
den større Holm vandt Fortællingerne i Farve, Inderlig- 
hed, og et vist Lune, som er mere og mindre eiendom- 
meligt for Havets Beboer. 

Den større Holm løftede sig jo ogsaa paa en egen 
bevidst Maade høit op over sine Omgivelser. Den vandt 
herved en videre Horisont, og sligt forhindrer en altfor 
stor Ensidighed. 

Den var forsynet med Jord, Haver, smukke Bygnin- 
ger , et ærværdigt Kastel ; . sligt stemmer som bekjendt 
Sindet til Optimisme. Og som det gaar i alle andre For- 
hold: hvor Meget er kommer Mere til, saaledes gik det 
ogsaa her. 

Lokket ved alle disse Herligheder syntes Solen med 
en iøinefaldende Forkjærlighed at dvæle hyppigst og længst 
herovre paa den »velhavende« Holm. Den kjærtegnede 
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Blomsterbuskene i Kommandantens Have, saa at Roserne 
sprang ud, og sendte deres stærke, ildfulde Duft opover 
de golde Klipper. Den klappede med venlig Haand de 
ærværdige Træer paa deres halvskaldede Isser, og hvad 
ikke al Verdens Haarbalsamer og Tincturer formaaer, det 
formaaede Solen, — Træernes Isser begyndte virkelig at 
bedækkes af frodigt Løv. Den lunede for Beboerne i 
Husene, den mildnede mod den skarpe Vind og Havets 
kolde Aandedræt, den søgte af bedste Evne at fremme 
de magre Køers og Faars daglige, udholdende Anstren- 
gelser efter at finde noget Spiseligt i en eller anden 
Klipperevne, og — hvad jeg er Solen mest taknemmelig 
for — den viste mig en smuk Morgen med sin gyldne 
Pegefinger Veien op over Klipperne og ned til det i al 
sin Tarvelighed yderst romantiske Anlæg, som her be- 
nævnes »Kongens Have », men som endelig ikke paa Grund 
af Navneligheden maa forvexles med hin støiende, stø- 
vende Ammebørs derovre, langt borte herfra, i den kvalme 
Residensstad, foran den solhede, markiseprydede Kron- 
prindsessegade. 

Nei, her var hverken Ammer eller Børn; her var 
Skygge, Taushed og ingen Markiser. En mild Vind, 
blandet med Solskin , Havluft og Duften af Kaprifolier, 
viftede over mit Hoved, og summede gemytligt ligesom 
en Bi i Søndagshumeur omkring mellem Bladene paa 
Almetræernes Kroner. Jeg maa imidlertid, hvad disse 
Almekroner betræffer, skynde mig at give Sandheden hvad 
Sandhedens er. Kronerne vare noget fladtrykte, og den 
ideelle, opadstræbende Tendens, som disse Træer upaa- 
tvivlelig i deres fagre Ungdom har haft, var i deres mod- 
nere Alder af Tidernes og Forholdenes Ugunst gaaet over 
til en vis flegmatisk, stagnerende Holdning, der gjorde 
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Totalindtrykket af Haven lidt trykket, men som derfor 
ikke udelukkede en bestemt anerkjendende Følelse af Re- 
spekt overfor Enkelthederne i det smukke Anlæg, disse 
Enkeltheder, som havde saa Meget at kjæmpe sig frem 
imod. 

Vinden viftede som sagt over mit Hoved, og Skygge 
og Lys kom og forsvandt henover de usædvanlig frodige 
Græsplainer og de stærkt bugtede Gange. 

Terrainet var som en StabsofQceer vilde udtrykke sig, 
« stærkt couperet ». Midten af Haven udgjorde tillige dens 
høieste Punkt. Her var paa en lille Klippeafsats opjørt 
en Theepavillon , med et hvælvet Tag. Pavillonen var 
noget angreben af Tidens Tand, men for at bøde herpaa 
havde Slyngplanter og Syrénbuske forenet sig om at 
varetage det Maleriskes Interesse, og — Stedet var skjønt 
at see til og godt at faa Forstand af. 

Jeg nedlod mig i Skyggen under en af Syrenerne; 
jeg lagde den Bog fra mig, som jeg havde taget med i 
den Hensigt at bortlæse et Par Formiddagstimer; jeg 
syntes, at det var langt bedre at bortdrømme disse Timer, 
(hvis maYi ellers tør bruge et saa Gouvernanteagtigt Ud- 
tryk), — og jeg lod mit Blik begynde med denne For- 
dyben sig i Alt og Intet, som er det sikkreste Tegn paa 
at Vedkommende er paa den rette Vei henimod Drøm- 
menes ubestemmelige Regioner. 

Der kom en lille, travl Fugl med vippende Hale og 
smaa, skinnende Øine hoppende ud fra en Busk lige- 
overfor mig. Den saae et Øieblik lidt forbauset paa mig, 
men da jeg rimeligvis ikke har forekommet den videre 
farlig — (maaske har den hafl jlen Swift*ske Opfattelse 
af Mennesket som det laveste Dyr) — fortsatte den sine 
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hoppende Bevægelser, nappede lidt i et Græsstraa, og 
fløi derpaa ind igjennem Pavillonens aabentstaaende Vindu. 

Jeg fulgte den lille letbenede Fyr snarere med Tan- 
kerne end med Øinene, og hvorledes det nu gik eller 
ikke gik, og hvormegen eller hvorliden Andel dette lille 
Medium har haft i min clairvoyante Tilstand, saa forekom 
det mig, at jeg snart efter hørte Stemmer, høi, klar Latter, 
Raslen med Porcellain og Klang af Glas inde fra den 
maleriske Theepavillon. Ikke længe efter traadte et Sel- 
skab af Damer og Herrer ud paa den lille Terrasse foran 
Pavillonen. 

Herrerne vare med en enkelt Undtagelse iførte Sø- 
og Landetatens Uniformer af det for adskillige Decennier 
tilbage herskende Snit. En ældre, korpulent Officeer 
med graasprængt Haar, syntes at være den Høiestbefalende, 
ligesom han forsaavidt ogsaa var den høiesttalende , paa 
Stedet. De øvrige vare yngre, tildels smukke Mænd, 
der ivrigt converserede de tilstedeværende Damer. 

Det er jo altid sin Sag at tale om Damers Alder. 
Jeg vil da heller ikke søge at bestemme disse Damers 
Alder, men kun hidsætte den Bemærkning, at der var 
fire Damer tilstede, en ældre, en yngre, og to unge. 

Maaskee var denne « yngre » Dame Selskabets Værtinde, 
o: gift med den ældre, korpulente Officeer. Jeg siger: 
maaskee; — jeg veed Intet bestemt, jeg formoder kun 
sligt, og jeg ledes til denne min Formodning af den 
paafaldende, skinsyge Adfærd, der karakteriserede den 
ældre Herre i hans Tale, Miner og Blikke, hvergang hin 
Dame blev mere end almindelig ivrigt converseret af en 
ung, smækker, lyshaaret Mand i en Sølieutenants klæde- 
lige Uniform. 

Forøvrigt var denne Dame smuk, og vidste i ethvert 
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Tilfælde at bruge sine store, bydende Øine paa en Maade, 
som nok kunde være farlig for et ungt, ubefæstet Gemyt, 
og som ganske sikkert kunde give den gamle, korpulente 
Herre Adskilligt at tænke paa. Alligevel, trods det uimod- 
sigeligt Fængslende, der laa i denne Dames Blik, og trods 
den paa en seirvant Bevidsthed hvilende Sikkerhed og 
Elegance, hvormed hun bevægede sig, foretrak jeg dog 
langt den ene af de to «unge» Damer, en slank, yndefuld 
Brunette, der syntes at give den ikke-uniformerte Eterre 
i Selskabet Fortrinet. 

Ingen syntes forresten at bekymre sig om min Ring- 
heds Existens; maaskee man slet ikke anede min Nærvæ- 
relse ; — jeg vogtede mig naturligvis for at røbe den. 

Med Latter og Samtale tilbragte man nogen Tid paa 
Terrassen; saa foreslog Fruen i Huset (lad mig kalde 
hende saaledes), at man skulde lege Tagfat i Gangene, 
og — vips — saa brusede og raslede de lyse Damekjoler 
lige tæt forbi mig. Den gamle Herre var den, som skulde 
«tage», og det var formelig ængsteligt at see ham gaa 
over Stag ligesom et af de gamle, svære Linieskibe, og 
skyde frem mellem de lette Seilere,* der omringede ham 
gjækkende og drillende paa alle Kanter. 

Jeg fulgte med henrykt Øie disse unge Mænds og 
Kvinders livlige, lette Leg. Navnlig iagttog jeg den slanke, 
smidige Brunette. Hvor yndefuldt og sikkert bøiede hun 
ikke om en Træstamme I hvor blussede ikke hendes Kin- 
der, og hvor straalede ikke hendes Øine I Den jomfruelige 
Barm hævede og sænkede sig under den Kniplingsmantille, 
som var slynget over Skuldrene og hæftet bag i Beltet. 
Kjolen var kortere og snevrere end nutildags. Fødderne 
i de smaae, rosetteprydede Sko hoppede henover Gangene. 
De elegante, ungdommelige Former tegnede sig med 
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vexlende Skikkelse plastisk, modigt af under det lette 
Drapperi. Pygmaleons Gaiathea vilde have seet saaledes 
ud, dengang Marmoret fik Liv og sprang ned fra sit 
Fodstykke. Jeg tænkte ved mig selv, at vor Tid, som 
sætter Kvinden ind i et Fuglebur, og svøber halvhundrede 
Alen Drapperi omkring Buret, næppe bliver mere kydsk 
derved, og i alt Fald bliver langt unaturligere end hin 
naive Tid, i hvis snevre Rober Virginie og Gabriele 
Palmer optræde. 

Jeg fik dog ikke Tid til at anstille mange Betragt- 
ninger i moralsk-æsthetisk Henseende. 

Der var længst nede i Haven en af frodige Syrénbuske 
tæt overhvælvet Gang. Fra mit lave Sæde kunde jeg nu 
og da forfølge Glimtet af de lyse Kjoler, naar de pilsnart 
fløi derigjennem, medens derimod de mørke Uniformer 
forsvandt paa deres Vei igjennem den tætte Skygge. 

Det forekom mig nu, at jeg et Øieblik saae et shgt 
Glimt forblive ubevægeligt paa det samme Sted. Jeg 
anstrengte mit Syn, og idet en Solstraale brød igjennem 
det forræderiske Løvtag, syntes jeg al see et blond Hoved 
bøie sig nedover en fremstrakt, hvid Haand, der udgik 
fra den omtalte lyse Gjenstand. Det var kun et Øieblik, 
saa kom den gamle Herre, der stadig var den, som skulde 
«tage» , ansættende i sin tunge Galop lige henimod 
Gangen. 

Jeg havde nær raabt høit, for at advare Vedkom- 
mende derinde, men det behøvedes ikke; thi just som 
den Gamle brød sig sin skummende Vei ind i Gangen, 
dukkede det blonde Hoved ud igjennem Buskene og ud 
paa Plauaen. Hovedet efterfulgtes af en smækker Krop 
i blaa Uniform; — ud fra Gangens modsatte Ende foer 
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en let Skikkelse som en Maage paa hvide Vinger, og 
forsvandt i den Qerneste Del af Haven. 

Var det min lille Brunette? — Kei, hun stod jo tæt 
ved mig, og havde rakt den Ikke - Uniformerte sin lille, 
skjælvende Haand, og saae ham ind i Øiet med saadant 
et inderhgt, spørgende, bedende, hengivent Blik, at jeg, 
jeg Ulyksalige, som Ingen havde et Blik tilovers for, blev 
aldeles græsgrøn paa mine Albuer og i mit Hjerte. 

Nei, hende var det ikke; hun var jo «taget»». Men 
hvem var det da? 

Ja, det kommer jo forresten hverken mig eller Sa- 
gen ved. 

Man samledes forøvrigt atter oppe paa Terrassen. 
Den gamle Herre var forskrækkeUg rød i Ansigtet, trak 
Veiret som en Blæsebælg, og skelede frygteligt til den 
unge blonde Officeer. Den Ikke -Uniformerte og den 
slanke Brunette tilkastede hinanden Blikke, som fik mit 
Hjerte til at banke; de Øvrige snakkede, lo og larmede 
ganske som før. Forpustede vare de Alle, og et Forslag 
fra den Blonde om at optage Legen igjen, forkastedes 
af de to Trediedele af Selskabet, og deriblandt af den 
Gamle med et rasende: Nei, Fanden annamme mig! 

Fruen i Huset var nu den, der bragte et nyt Forslag 
frem. Det bestod i, at man skulde fortælle Historier. 
Og dette Forslag seirede; man flyttede Stole og Skamler 
fra Pavillonen ud paa Terrassen, og saa fortalte først 
den Ene og saa den Anden, og Enhver havde sin Maade 
og sit Stof. 

Det var virkehg overmaade interessant, og jeg hørte 
Alt fra mit Skjul. 

Men hvad blev der da fortalt? 

Ja hvad fortæller man saadan i Almindelighed naar 
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man idetheletaget gjør sig den Uleilighed at fortælle. 
Det er smaae Stemninger, man skyder fra sig af den 
Overflod, som man har derinde. Eller det er Smaating, 
som af en eller anden Grund har faaet en større Betyd- 
ning for En selv, og som man derfor gjerne vil glæde 
Næsten med. Eller det er gamle Klædningsstykker, baarne 
i Ens Ungdom, som man frygter for at der skal gaa iMøl 
i, og som man derfor gjerne vil lufte ud i Sol og Vind. 
Eller det er en øieblikkelig Inspiration, som man griber 
paa sin Flugt, og fastholder ved at fortælle den. Eller 
det er et rent, blot og bart Indfald. 

Det er Kjærlighed først og fremmest. Det er en 
lille, oplevet Situation. Det er maaskee en gammel Liden- 
skab, der pludselig med Magt bryder frem. Det er et 
lille Æventyr. En Reise. Et Syn, der er fløiet En forbi, 
medens man selv var méSt dagligdags stemt, og hvis 
dæmpede Vingeslag man nu hører fra det Fjerne. 

Det var saadan Noget der blev fortalt. Og det var 
da navnlig den blonde Søofficeer og den Ikke-Uniformertc, 
der bar Prisen i saa Henseende. 

Da denne Sidstnævnte havde afsluttet en nydelig 
lille Historie om — ja hvad var det nu? jeg tror det var 
om en ung Mand og en smuk Pige — udbrød det ganske 
Selskab i en lydelig Applaus. Da Applausen var for- 
stummet, spurgte Fruen i Huset, maaske lidt spidst, hvor 
han havde lært at fortælle saa interessant. 

«Min naadige Frue», sagde han med et let Buk. 
«Jeg har lært det hernede mellem de østlige Klipper ved 
den saakaldte St. Hans Kilde ». 

Man saae lidt forundret pea ham; En og Anden, 
dog ikke den lille Brunette, trak paa Smilebaandet ; men 
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nu raabte'den Gamle: «Ja ja, det er nok af den Passiar! 
lad os nu komme hjem». 

Man reiste sig, og tog Stole og Skamler med sig 
ind i Pavillonen. Og næppe var den* Sidste traadt ind 
over Tærsklen, førend Alt blev ligesom uddødt. Der 
var ikke et Fodtrin at høre, ikke en Stemme, ikke en Lyd. 

Jeg løftede mig forsigtigt op, trippede paa Taaspid- 
serne hen til Terrassen, saae op og ned ad den falde- 
færdige Pavillon, og vovede mig endelig op til det 
aabentstaaende Yindu. Jeg kiggede ind. Rummet var 
øde og tomt. Jeg sprang ind igjennem Vinduet, og løb 
ud igjennem Døren paa den modsatte Væg. Der var 
ikke Spor at see af de Personer, som saa ganske nylig 
havde staaet for mig. 

Jeg sprang op paa en Klippe, og stirrede rundt til 
alle Sider ud over det Plateau, hvor Taarnet, Krudt- 
magasinet og Kirken Ugger. Der gik de magre Køer 
og Faar og ruskede og sled i de Græstotter, som hist 
og her stak frem mellem Stenene. 

Selskabet var som bortblæst. 

Da slog jeg mig for* Panden, og maatte mismodig 
erklære for mig selv, at jeg havde været Offer for en 
saadan Tilstand, som de Lærde behage at benævne en ' 
Hallucination. Og alligevel stod Alt saa tydeligt for 
mig. Alt, undtagen Fortællingerne. De blegnede mere og 
mere ligesom Stjernerne for Dagskæret, og jo ivrigere 
jeg søgte at fastholde dem, jo hastigere syntes de at vige. 

Det var igrunden en stor Skam, thi jeg vilde saa 
grumme gjerne have haft Noget at meddele i Form af 
Fortællinger, naar jeg atter vendte tilbage til Fastlandet 
fra denne i Sandhed fortryllede 0. Men saa randt hin 
Yttring om St. Hans Kilden, mig ihu. Der maatte jeg 
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altsaa ned; der var det jo at han, den Ikke-Uniformerte, 

havde Aa Passiar! Det Hele er jo taabeligt, 

og jeg selv er nok ikke langt fra at aspirere til en Koldt- 
vandskur for Hallucinationer I 

Ikkedestomindre begav jeg mig paa Veien ned til 
den omtalte Kilde. 

Veien var ikke lang. Jeg gik fra Haven gjennem 
et lille Engdrag mellem nøgne Klipper ned til den Tun- 
nel, der er muret igjennem det yderste, svære Strand- 
batteri. Saa var jeg udenfor Fæstningens Enemærker, 
og havde foran mig en snever Dal, der løber paaskraa 
ned til Havet mellem to parallele Klippemure. Midt i 
denne Dal og et Par gode Stenkast fra de yderste Skær, 
hvor Østersøen bryder sig hult drønende eller svagl 
mumlende, ligger Kilden. Det er en snurrig Kilde den. 

Op fra Dalens græsklædte Bund rager en besynderlig, 
isoleret Klippeblok, takket og tindet og med en stærk 
foroverbøiet Heldning ligesom et Stykke Fæstningsmur, 
der skal til at styrte. Fra den modsatte Side har man 
opstablet en Mur af store, løst sammenføiede Stene, der 
læner sig mod Klippens øverste Del, og synes at have 
til Hensigt at forhindre et eventuelt Fald. 

Under den halvt naturlige og halvt kunstige Hvælving, 
som herved fremkommer, findes da Kilden eller rettere 
Brønden. Det Hele danner en Grotte, hvis Bund er en 
dyb, S formet Kanal, og fra hvis Vægge og Loft Vand- 
draabeme falde med underligt sukkende Smaaplump ned 
i den svagt rislende, kjølige Cisterne. 

Jeg satte mig foran Indgangen til denne Grotte, 
saaledes at jeg vendte Ryggen til Aabningen, og havde 
det store, vidtudstrakte Hav for mit Øie. Skyerne kom 
dragende i luftige, skiftende Skikkelser høit oppe over 
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mit Hoved; Klipperne stode omkring mig, stive, kolde 
som Ligstene over svundne Slægter; Havet hvilede saa 
uendeligt, saa trøstesløst foran mig. Jeg begyndte at 
føle Ensomhedens og den store, øde Naturs trykkende 
Magt over mit Sind, og jeg begyndte stærkt at tvivle 
paa, at jeg her vilde kunne hente Stof til Andet end 
meget triste og meget ensformige Fortællinger. Men 
efterhaanden som mit Øre opfangede Lyden af Vand- 
draabernes Smaaplump og Kildens Rislen derinde fra 
Grotten, og efterhaanden som disse Livsyttringer blandede 
sig med Havets mægtige, men dæmpede Baadsmandsbas, 
efterhaanden antog ogsaa Klipperne omkring mig et mere 
livligt Udseende, og Skyerne formede sig i mere bestemte 
og mindre flygtige Figurer. Og snart kunde jeg give hin 
Fortæller i Selskabet Ret. 

Gamle Minder, udvidskede Billeder, forglemte Situa- 
tioner kom ligesom en Flok Børn dragende ud til mig 
fra Grottens Indre. De badede sig i Havet, de sprang 
og tumlede omkring paa Klipperne, de indaandede den 
friske Luft, og løb legende efter de Skygger, som Skyerne 
kastede henover Omgivelserne. Tydeligere og tydeligere 
lød Stemmer til mig derinde fra Klippegrotten, og jeg 
følte, at hvis jeg nu havde et Selskab for mig, saa kunde 
jeg snart begynde at fortælle det, som Stemmerne med- 
delte mig, og maaskee fortælle det ligesaa godt som han, 
mit Forbillede deroppe fra Haven. 



Det er altsaa et Selskab, jeg søger mig, for at kunne 
fortælle. Jeg kan dog ikke godt sidde hernede ved 
Stranden, og fortælle for min egen Fornøielse. 
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Hvis jeg nu skulde være saa heldig at faae et saa- 
dant Selskab til at høre paa mig, saa haaber jeg at Sel- 
skabet vil være lidt gunstigt stemt imod mig. Hvis ikke 
— ja saa vender jeg mig om til Klippen, og trøster mig 
med dens egne Ord: 

Ne taceant homines 
Saxum hoc loquitur. 



low, Tommy! 




I lied Tippins- 
lown , Tippingtown, 
~^y eller saadan noget 
Lignende, eller maaskee noget lielt andet. 

Det er forresten ligegyldigt. Det er ikke derp( 
det kommer an. Byen var desuden, og er da rime' 
ligvis endnu , kun ganske lillebitte , egenlig ikke an- 
del end et Fiskerleie. Der var nogle Rækker Huse, 
som Beboerne vare ubeskedne nok til at kalde Gader; 
der var en lille og balvdaarlig Pier ud i Vandet, en 
Lodsstation, el Fyrtaarn (af en temmelig lav Rang- 
klasse) og ovenover Byen ved den hwie Jernbanedæm- 
ning laae Jernbanestationen med sit Signalapparat, med 
sin gnavne Forvalter og sin endnu mere gnavne Cane- 
vogter. Denne gnavne Banevogter, som ellers lignede 
et velconserveret Exemplar af en ægte, ægyptisk Mumie, 
med ligesaa meget Liv og ligesaa megen Rørighed, som 
en Mumie kan gjore Fordring paa, — denne gamle, 
gnavne Fyr faldt lieiiimod de forskjellige Ankomsttid! 
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for Banetogene, og særlig for Iltogene, fuldstændig ud 
af sin vante, surmulende Rolle; og det var med et ungt 
Menneskes Lethed og med en Jægers ivrige Opmærk- 
somhed at han da sprang ned fra Perronen, og i en for- 
over bøiet Stilling fæstede sine graa, missende Øine paa 
den nærmeste Tunnels mørke Aabning, hvor Dover-Brighton 
Jernbanens Lokomotiver skulde stikke deres dampende 
Hoveder frem. 

Thi det var paa Veien mellem Dover og Brighton, 
at Byen med samt sin Jernbanestation laa. 

Nærmere bestemme dens Beliggenhed kan jeg fore- 
løbig ikke; det faar vel være det samme hermed som 
med Navnet. 

Og saa kommer Historien; — Tommys Historie. 

Tommy og jeg stod netop en smuk Sommeraften 
oppe ved Jernbanedæmningen, et lille Stykke Vei fra 
Stationsbygningen, og saae, hvorledes Toget fra Brighton 
kom hvæsende og buldrende ud af den mørke Tunnel, 
der er boret igjennem Brinken, som falder steilt ned 
unod Stranden. Knagende og stønnende foér den lange 
Vognrække os forbi. Der bremsedes for; det hvinede 
og skrabede henad Skinnerne; saa hørtes Piben; saa 
Konduktørernes ensformige Raab; saa klapprede nogle 
Døre; saa trampedes der lidt paa Perronen; saa Piben 
igjen; et svært Ryk, nogen Modstand af de bagerste Vogne 
mod Lokomotivets Tyranni; — og saa afsted igjen. 

Hverken Tommy eller jeg saae dette Syn for første 
Gang. Ikke destomindre fængslede det os som det ved- 
blivende fængsler Tusinder, for hvem Synet ikke er mere 
nyt end det var for os. 

«Ja») sagde Tommy, da vi atter vendte os, «der er 
Fart i den Skude. Det var nok ikke sundt at komme 
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for Bougen af hende, — hvis man ellers skøttede om at 
bjerge Livet. » 

De sidste Ord syntes mig at røbe lidt mere end 
sædvanligt Mismod; men jeg svarede Intet, jeg saae 
ligesom min Sidemand nedover den lille By, hvis Skor- 
stensrøg blev baaren af en let Søbrise henover de tegl- 
hængte eller mosbegroede Tage. Solen maatte snart være 
ved at gaae ned. Husene laae næsten alle i Skygge. 
Paa en enkelt Skorstenspibe, henad en enkelt Tagryg 
spillede nogle Straaler, som havde listet sig ned bag om 
Brinken, hvorigjennem Tunnellen gaaer. Pieren, der løber 
ud i Vandet, var forgyldt over hele sin yderste Halvdel, 
og Fyrtaarnet syntes at gløde. Ved Brohovedet, hvor 
den indtrædende Flod nu atter begyndte at sætte «The 
Channels»> friske Vande i Bevægelse, laae nogle større og 
mindre Fartøier, tilriggede saaledes som Folkene paa 
denne Kyst bruger. 

Det var ved disse Fartøier, at min Sidemand lod sit 
store, ærlige Øie dvæle. «Havde jeg bare min Baad igjen, 
saa skulde det nok Altsammen gaa.» 

Tommy var en af de flinkeste unge Fyre i hele 
Byen. Og det vil ikke sige saa lidt, thi skjøndt Byen 
var lille, var der dog mange flinke, unge Fyre i den. 
Ingen førte imidlertid en Aare eller en Roerpind som han. 
Ung, senestærk og ufordærvet som han var, afgav han et 
vederkvægende Billede paa den Rolle, som den moderlige 
Natur oprindelig synes at have tiltænkt ethvert ungt 
Menneske, førend de store Byer spredte deres smudsige 
Aande udover Land og By. Vel sandt, Tommys aandelige 
Dressur var ikke foregaaet i en af disse store Drivhus- 
anstalter, hvor en Dreng paa Qorten Aar er klogere end 
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hele Tippinglown, Fyrmestren og Lodsoldermanden ibereg- 
net. Og ganske vist var Tommys historiske, geograflske 
og filologiske Kundskaber stærkt begrændsede. Men havde 
den gamle, forhutlede Skolemester i den lille By ikke 
aabnet Tommys Øine for Menneskehedens store, aabenbare 
Bedrifter, saa havde til Gjengjæld hans Kammerater heller 
ikke belært ham om Menneskehedens store, hemmelige 
Synder. I en Alder af toogtyve Aar var Tommy stærk 
og behændig som en Løve, uskyldig som et Barn, og 
alvorlig som en Mand. 

Den sidste Egenskab, Alvoren, skyldte han to Om- 
stændigheder, der i hans nuværende Forhold egenlig faldt 
sammen til een. 

Tommys Fader havde været en driftig og duelig 
Fisker, der tillige i sin stærke, velriggede Baad som 
«Commissioner») pløiede Kanalens urolige Vande, tog 
Breve iland fra Skibene derude, gav allehaande Vink om 
Vind og Strømsætninger, og vel undertiden slog en lille 
Handel af med Folkene ombord, en Handel, der kunde 
være ærlig ligesom den kunde være det Modsatte, men 
som Tommy paastod for sin Faders Vedkommende altid 
at have været af den første Slags. 

Denne -Baad, vidt og bredt bekjendt og beundret 
under Navnet: Fair Mary Consort, tørnede en stormfuld 
Efteraarsdag mod Bougen af et stort Skib ude paa Dybet. 
Skibet var det stærkeste; Baaden, hvori Fader og Søn 
var,, sank, men kun Tommy blev bjerget. Kaptainen, 
der førte Skibet, lod Tommy sætte iland ved Dover, og 
gav ham en Guinea med i Lommen. Mere kunde han 
ikke gjøre for ham; Feilen var paa Baadens Side, der 
var galt manøvreret, paastod han. 
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Tommy kom hjem til det lille Hus nede paa Sandet, 
iivor Moderen allerede fra en anden Baad havde hørt om 
Ulykken. Opløst af Fortvivlelse over det dobbelte Tab, 
hun efter Folkenes Sigende havde lidt, glemte hun næsten 
Faderens Død over Sønnens Redning. Tommy var hendes 
eneste Barn , og Faderen var jo næsten altid ude. Hun 
var en energisk Kone, bygget af det Stof, som man særlig 
finder der hvor Livets Krav kjæmper en daglig Kamp 
mod den haarde Natur. Tommy var dengang tyve Aar, 
og vant til at klare for sig. Halvdelen, og det den bed3te, 
af hans Arvelod var rigtignok samtidig med Faderen tagen 
fra ham af det ubønhørlige Element, hvortil hans Existens 
var knyttet. Men han havde sine stærke Arme til Med- 
hjælp hos Andre. Og han havde det lille Hus dernede 
paa Sandet, hvor Moderen kunde knytte Garn, væve, 
spinde, og hygge om Sønnen naar han kom hjem, driv- 
vaad af det salte Skum eller ophedet af den bræn- 
dende Sol. 

Sorg og Modgang har slappet mangen en brav Fyr. 
Modgangen gjorde Tommy stærkere. Uden i mindste 
Maade at ville lægge ham en Tilbøielighed til Last, der 
ovenikjøbet stedse var bleven holdt indenfor sine rette 
Grændser af hans medfødte brave Egenskaber, tør jeg 
som sanddru Fortæller ikke lægge Skjul paa, at den 
livlige, freidige unge Mand før Faderens Død pleiede 
sammen med sine Jevnaldrende at høitideligholde Lør- 
dagaftenen ved et Glas Ale eller Stout, sommetider Whisky, 
inde foran Skænken i Mr. Simsons «publichouse». Tip- 
pinstown eller Tippingtowns Fornøielser vare faae og 
ensartede. Og Mr. Simsons Hus var egenlig det eneste 
Sted, hvor Byens modnere Ungdom saavelsom dens mere 
prøvede Manddom kunde komme af med sine To-Shil- 
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lingsstykker imod et passende Vederlag af opmuntrende 
Drikke og de nyeste Nyheder i Grevskabets Avis. 

Tommy havde en klar, behagelig Stemme, og ud- 
mærkede sig baade som Forelæser af Nyhederne og 
Forsanger af slige, yndede Arier, som f. Ex.: 

Fare-Thee-well, my bonny young maid, 

Fm bound for The Rio Grande. — 
eller: 

Where are the joys, I have met in the morning, . . . 
for ikke at tale om: 

Blow, boys, blow, 

For California, O ; 

o. s. V. 

Efter Faderens Død hørte imidlertid for "»Tommys 
Vedkommende disse Lørdagssoireer op. Indtægterne vare 
knappe, og den flinke unge Fyr tænkte tilmed paa at 
spare sammen til en Baad. En herkulisk Tanke for en 
ung Fyr, der tjente mellem tolv og forten Shillings om 
Ugen. Men Tommy vilde nu have en Baad, og han 
raisonerede ganske rigtig saaledes, at to Shillings sparet 
hver Ugedag, gav et aarligt Udbytte af næsten 5 Ltt, 
der kunde lægges hen til Baaden foruden det Øvrige, der 
var sparet i Aarets Løb. 

Jeg tror, at Byens Ungdom, og det være sagt til 
dens Ære, respekterede Tommys Principer. Idetmindste 
havde han aldrig for mig beklaget sig over, at Nogen 
lagde ham Hindringer iveien eller fristede ham til at 
gjøre Brud paa sit Forsæt. Ikkedestomindre havde det 
dog, efter Tommys aabenhjértige Meddelelse, hændt sig 
en Lørdagaften, at den Baadeier, som Tommy var Med- 
hjælper hos, havde taget ham ind med hos Mr. Simson, 
og havde trakteret ham med en ualmindelig stærk Whisky 
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i Anledning af en ualmindelig sireng Tur paa Søen. Om 
nu denne Whisky havde været saa ualmindelig stærk, 
eller om Tommy, hvad der vel er rimeligere paa Grund 
af hans Afholdenhed i længere Tid, ikke havde havt de 
fornødne Betingelser til at modstaae Whiskyens Indfly- 
delser, — det er vanskeligt at afgjøre. Saameget frem- 
gik imidlertid af hans egne Meddelelser, at da han først 
var kommen ind ved Skænken, og der havde modtaget og 
drukket det tilbudte Glas, var hans Æresfølelse bleven 
vakt, og havde beseiret den økonomiske Stemme i hans 
Indre. Han havde trakteret først Baadeieren og dernæst 
et Par gode Kammerater; dette havde han derpaa øie- 
bhkkelig fortrudt, og for at glemme sin Fortrydelse havde 
han drukket et Par Glas endnu, og var derpaa med Sam- 
vittighedsnag og med noget omtaagede Sandser gaaet 
udenfor, havde fundet en Bænk ved et Hus i Nærheden, 
og var efterhaanden falden isøvn der. 

«Jeg vaagnede» lød hans, endnu angergivne. Beret- 
ning til mig, «ved at mit Navn blev nævnet af en Stemme, 
som jeg strax syntes at jeg skulde kjende. Da jeg kom 
lidt til mig selv, saae jeg at det var Kate, Lodsolder- 
mandens Datter. Denne Kate, maa De vide, havde jeg 
ofte seet og et Par Gange talt med, og engang havde 
jeg dandset med hende ved et Julebal hos Fyrmestrens, 
hvor nogle af os Fiskerknøse var indbudne, — af Mangel 
paa andre «Kavalerer». Da jeg saae, at det var Kate, 
ønskede jeg, at jeg var hundrede Mile tilsøes, eller at 
jeg laae der, hvor min stakkels Fader laae. Hun saae 
paa mig med sine store, brune Øine, og saa sagde hun: 
Fy, Master Tommy; det er ikke smukt af Dem. Hvad 
troer De at Deres Moder vilde sige, hvis hun saae Dem 
her? — Jeg vidste slet ikke hvad jeg skulde svare, men 
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jeg troer dog nok, at jeg fik spurgt hende, hvad hun 
selv troede. JVIen saa kom der Nogen, og saa løh hun, 
og jeg listede hjem og krøb tilkøis.» 

Den næste Aften havde Tommy trukket i sin bedste 
Trøie, knyttet et stort, sort Silketørklæde, et som hans 
Fader havde faaet ombord i en Ostindiefarer, om Halsen, 
og taget Retnmgen henunod Lodsoldermandens Hus. lian 
havde nok ogsaa fundet den, han søgte, og den smukke 
Kate hørt ganske venhgt paa den unge Sømands For- 
klaringer over Gaarsdagens Hændelser, ja havde nok 
endogsaa rakt ham Haanden til Farvel. 

Der forløb derefter nogen Tid, som Tommy kun 
flygtig berørte for mig. Hvad kunde ogsaa den unge 
Fyr fortælle mig om denne Kjærhghedens Foraarstid, hvor 
Spiren skyder frem til en Plante med Stængel og Blade, 
og hvor det fine Grønne undseeligt føler Solen skinne paa 
sig, og ængstligt bæver tilbage for en fremmed Haands 
Berøring. 

Tommy elskede — og led. 

Kate var ham god nok, det var der ingen Tvivl om. 
Hun nikkede til ham , naar han tidlig om Morgenen gik 
ned til Baadene; og dette UUe Nik varmede den stakkels 
Fyr lige ind til Hjertet hvor vaad og kold han endogsaa 
blev derude paa Søen. 

Om Aftenen naar det vår bleven mørkt, og naar Kate 
troede, at Ingen saae det, smuttede hun bagom sin Fa- 
ders Hus ud ved den Mellemting af Gaard og Have, der 
udmærkede Lodsoldermanden fremfor Byens øvrige Be- 
boere, og hvor en skjæv Flagstang, et Lysthus, der op- 
rindelig var et ilandbjerget Ruf, samt to Buxbomhækker 
og et Bed med vilde Løg fremtvang Misundelsens stramme 
Smil hos enhver Forbigaaende. Her indfandt Tommy sig 

3 



34 



punktligt saaofte som han ikke var paa Nattefiskeri; her 
taltes de unge Hjerter ved; her fik Tommy disse bestan- 
dig mere og mere dvælende Haandtryk hvergang det 
sagte: Godnat! blev hvisket; og her endelig modtog den 
lykkelige unge Mand den fuldstændige Vished om sin 
Lykke af Kates bløde, bævende Læber. 

Stakkels Tommy. Han havde igrunden saa Lidt at 
sætte sit Haab til. Jo mere hengiven Kate blev ham, 
desto tykkere Skyer leirede der sig om den svære Lods- 
oldermands Pande, hvergang denne Matador saae den slanke 
Tommy gaae forbi sig. Engang raabte den svære Mand 
endogsaa efter Knøsen, og de Ord, som naaede Tommy, 
var nak til at vise ham hvorledes Sagerne stod: «Saadan 
en Prakker ; han gaaer og lurer efter .... men bi kun 
.... spolere Din Galionsfigur, min Dreng! 

Tommy gjorde tre Mænds Arbeide, og Sparepengene 
til Baaden voxede. De, der havde Øine til at see, saae 
vel nok hvad Tommy mente med det Altsammen ; og der 
blev vel ogsaa nok hist og her, og særligt hvor der var 
Mødre medDøttre, hvisket og tisket lidt i Krogene. Men 
i Almindelighed havde man Agtelse for Tommys Energi, 
og da han ved Siden af sin travle Virksomhed forat for- 
tjene Noget snart ved dette snart ved hint Arbeide, til- 
lige ikke tog i Betænkning at gjøre Folk Tjenester gratis, 
saa var hans Papirer i det hele taget i jevn Stigning hos 
Flertallet af Tippinstowns eller Tippingtowns Beboere, og 
han begyndte allerede saa smaat at tænke sig Muligheden 
af Begyndelsen paa den omtalte Baad, og, efter dennes 
Fuldendelse, Muligheden af sin egen Optræden som Frier 
under en eller anden formaaende Velynders Protektion. 

Saa hændte det sig, og det var henimod den Tid da 
jeg kom til Byen, at Tommy en Nat, medens han laa og 
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SOV, og rimeligvis drømte en smuk Drøm om Kate og 
Baaden, pludselig vaagnede med en forskrækkelig Hoste 
og med Øinene fulde af Vand. Han saae sig fortumlet 
omkring; hele Stuen var fuld af Røg. Han sprang ud 
af Sengen, og fik ihast nogle Klæder om sig, og nu hørte 
han tydeligt Ildens Knittren oppe paa Loftet. Hans Mo- 
der laa i Værelset ved Siden af. Hun var næsten halv- 
kvalt af Røgen, da han endelig fik hende udenfor. Na- 
boer og Gjenboer kom til, men Huset stod allerede i lys 
Lue; og Tommy, der sprang ind for at bjerge sin Skibs- 
kiste med sine Sparepenge i, blev alvorlig forbrændt paa 
Arme og Ben. 

Den sidste Halvdel af Tommys Arvelod laa paa Jor- 
den som en Bunke forkullede Lægter og sprængte Mur- 
sten. Han og hans Moder fik Husly i et Par smaa Væ- 
relser,* hvis støvede Vinduer vendte ud mod Lodsolder- 
mandens Have. 

Medens den stakkels Fyr laa og vaandede sig un- 
der sine Brandsaar paa det lange Sygeleie, følte han ret, 
hvorledes Kløften mellem denne Have og ham selv var 
bleven udvidet ved den sidste Begivenhed. Intet Hus, et 
Par Smaahuller tilleie i en anden Mands Bolig, Intet red- 
det uden de Spareskillinger, som nu gik med under Syge- 
leiet; Baad, Fremtidsforhaabninger, Kate — Alt væk. 

Nei, Kate var dog ikke væk. Naar hun kunde komme 
til det, sneg hun sig ind igjennem Bagdøren til Tommys 
Moder, der da maatte fortælle hende hvorledes Sønnen 
havde det, og som maatte bringe Sønnen alle de kjær- 
ligste og ømmeste Hilsner fra den modige og trofaste 
unge Pige. Og en Dag, da Tommy havde haft det ual- 
mindelig slet og været ualmindelig mismodig, trængte 
Kate sig ind i Stuen til ham, kastede sig ned foran hans. 
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Seng, og bad og besvor ham, at han dog ikke maatte 
opgive Haabel, og forjættede ham under Taarer og Kys 
den lyse Fremtid, som alle unge, stærke Hjerter saa nø- 
dig opgive Troen paa, og som forsaavidt egentlig er en 
meget god Opfindelse af Den, der saa ofte faaer Skyld 
for at lade det Hele gaa Hultertilbulter som det bedst kan. 

Endelig kom Tommy op, og kunde begynde paa sine 
vante Beskjæftigelser. Men han havde faaet et Stød, som 
ikke var saa let at overvinde. Uans seige Tro paa «at 
det nok vilde klare sig Altsammen » var bleven rokket, og 
det var sørgeligt at see paa denne kraftige, ungdomme- 
lige Skikkelse, der sled og slæbte, men under en mørk 
og trykket Alvor, og soni næsten fandt Behag i at bortvise 
enhver Yttring af Sympathi som overflødig og besværlig. 

Det var under denne Sagernes Stilling at jeg kom 
til Byen og lærte Tommy at kjende. Jeg veed ikke hvor- 
ledes det oprindelig gik til, men jeg vandt Tommys 
Hjerte, han fortalte mig hele sin hlle Historie, og slut- 
tede sig i det Hele taget nøie til mig. Saa ofte han 
havde Tid var han sammen med mig; vilde jeg nedad 
Kysten for at tegne, skaffede han mig altid enBaad; jeg 
tog ud med ham paa Fiskeri; vi var sammen i godt og 
daarligt Veir, og saaledes var vi da ogsaa sammen oppe 
ved Jernbanedæmningen hin smukke Sommeraften, som 
jeg her i Begyndelsen har omtalt 

Vi bleve staaende deroppe, og saae nedover Byen og 
udover Søen, indtil Huse og Pier og Fyrtaarn vare komne 
ligemeget i Skygge allesammen, og indtil Søen derude 
begyndte at svulme i dybere og dybere Farvetoner under 
Nattebrisens kjølige Pust. 

Saa gik vi tause ned langsmed den Tjørnehække) 
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der begrændser Jerabanedæmningen mod Ost nedad Byen 
til, og da vi havde passeret Stationsbygningen og mod- 
taget det sædvanlige surmulende Blik fra den gamle Bane- 
vogter, var vi snart i den « Gade«), hvor Tommy boede, 
og hvor Lodsoldermandcns Have laa. 

Ligesom vi gik forbi en lille Bænk, der lænede sig 
op til denne Havemur — et Stengjærde besat med nogle 
sørgmodige Pilebuske — reiste en Skikkelse sig op fra 
Bænken, og bød os: Godaften. 

Det var Kate. Jeg havde kun seet hende enkelte 
Gange, men jeg kunde ikke tage feil. Høi og slank var 
Skikkelsen; et kort Skjørt, der næppe naaede Anklen, en 
lys Trøie eller Spencer, et Tørklæde kastet over Hovedel. 
Trækkene kunde jeg ikke saa lige see, men jeg følte, at 
det maatte være Kate, jeg vidste det, da Øinene hæftede 
sig saa bestemt paa min Sidemand, og jeg tog min Hat 
af, hilste, og gik videre ned til Stranden, hvor jeg om 
Aftnen 1 nogenlunde stille Veir pleiede at drive den Sport, 
som kaldes «at slaa Smut». 

Tommy var naturligvis bleven tilbage. Jeg havde 
vel næsten sendt et halvt Vognmandslæs af flade Sten 
ud i Søen, og var bleven dygtig træt i Armen, da den 
brave Fyr kom gaaende langsomt ned imod mig. Det 
var nu saa godt som fuldstændig mørkt, men jeg kunde 
dog see, at Tommy var i stærk Bevægelse. 

«Naa, Tommy», sagde jeg, idetjeg gjorde min Stemme 
saa opmuntrende som mulig; «hvad mente saa Din smukke 
Kate om Veiret iaften ?»> 

«Hun talte slet ikke om Veiret«, svarede Tommy 
troskyldigt. «Hun sagde, at hendes Fader havde pint 
hende hele Dagen med ham den lange Bondelømmel, ham 
Farmeren Robinsons Søn deroppe i Landsbyen. Han har 
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nok sendt Frierbrev herned imorges. Men Kate siger, at 
hun heller vil løbe væk med mig. Dog, hvad kan det 
nytte; det eneste Sted, hvor vi kunde løbe hen, det var 
da ud paa Søen til et Skib, og der kan da Kate ikke. 
være, om ogsaa jeg nok kunde arbeide for os begge. — 
Nei, det er galt og det bliver galt, men jeg skal slaae 
den Bondetamp i Dækket, hvis han kommer herned og 
snuser efter Hønsereder.« 

Jeg gjorde en af de sædvanlige Bemærkninger, om 
ikke at tabe Modet etc, og jeg tilføiede da, at jeg gjeme 
selv vilde tale med den ubønhørlige Oldermand, maaske 
kunde jeg lægge, et godt Ord ind for de to unge Folk 
o. s. V., o. s. V. 

Vi vare under denne Samtale komne op udenfor Mr. 
Simsons "Etablissement o , hvor der var tændt Lys inde i 
Stuen, og hvor Skæret, da Skodderne endnu ikke vare 
lukkede, faldt ud gjennem Vinduerne. Jeg kiggede til- 
fældigvis ind, og saae den omtalte Oldermand sidde der- 
inde foran Skjænken i Samtale med Værten. 

« Seer Du, Tommy«, vedblev jeg, og pegede paa Vin- 
duet, «der sidder Bussemanden inde. Nu gaaer jeg ind 
og byder ham et Glas, og saa siger jeg til ham . . . .» 

«Sir», afbrød Tommy mig, idet et forlegent Smil 
foer over hans aabne Ansigt. «Undskyld min Dristighed, 

— De er saa god og venlig imod mig — og Kate hol- 
der ogsaa saameget af Dem, og siger bestandig, at det 
er smukt af den fremmede Gentleman at han vil tage sig 
saameget af mig, men — ja nu maa De ikke blive vred 

— men da vi sidst talte om Dem, og da jeg sagde, at 
De vist vilde hjælpe mig hos hendes Gamle, saa — ja 
men De maa virkehg ikke blive vred — saa fortalte hun, 
at hendes Fader ved Leilighed havde sagt dm Dem, at 
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— at De nok var saadan en fattig Malerpjalt, siden De 
vilde boa i saadan en lille By, og omgaaes saadan en Fyr 
som mig; — og derfor troer jeg ikke at det vilde nytte 
meget om De . . . .» 

Jeg kom til at lee saa voldsomt over Tommys Ansigt 
og over hvad han fortalte, at Lodsoldermanden i egen 
høie Person blev lokket til Vinduet, som han atter ha- 
stigt og med sammentrukne Øienbryn forlod, da han 
havde seet, hvem han havde for sig. 

«Du har Ret, Tommy» sagde jeg, efterat jeg atter 
var kommen til mig selv ovenpaa et fornyet Latterudbrud. 
«Det gaar næppe paa denne Boug; mén lad os nu ^aa 
hjem og tilkøis. Vi kan idetmindste sove paa det, som 
man siger. Jeg har endnu mine Venner i London i Bag- 
haanden, og forresten stoler jeg altid paa at Lykken vil 
komme enten paa den ene eller paa den anden Maade; 
ja jeg stoler paa Lykken om den saa ogsaa skulde vise 
sig i en nok saa ravsplittergal Form.» 

«Saadan tænkte jeg ogsaa engang«, sagde Tommy, 
og hølede Hovedet. 



«Her er Noget for Dem, Sir«, hørte jeg Tommys 
Stemme udenfor mit Vindu næste Morgen. «Kom ned 
til Pieren, saa skal De see.»> 

Jeg var i en Fart oppe, og da jeg nok kunde tænke 
mig, at dette « Noget for Dem » maatte være Noget for 
min Mappe, stak jeg denne under Armen, og begav mig 
ned til Stranden. 

Morgenen var frisk og kjølig. Man havde, efter Tom- 
mys Udtryk, en Følelse af at man kunde « trække Veiret 
helt ned til Støvlesaalerne« , — saa let og behagelig var 
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Luften. Duggen trillede endnu i store Draaber ned fra 
Stendørtærsklerne til de lave Huse; en og anden Fisker, 
der kom vadende igjennem Sandet med Garn eller en 
Kurv paa Nakken, nikkede et venskabeligt: Godmorgen. 
Jeg følte mig rigtig vel stemt, og jeg syntes ogsaa at 
Tommy, som jeg traf nede ved Baadene, saa freidigere 
ud end ellers. 

«Hvad er der saa paafærde?« spurgte jeg ham. 

Han pegede udefter mod Brohovedet, og da jeg nu 
skyggede medHaanden over Øinene for Morgensolens stærke, 
hvidgule Glands, opdagede jeg et af disse smukke, 
høitriggede Lystfartøier, som med klapprende Seil og med 
det elegante, sortmalede Skrog neiende let i den svage 
Dønning, laae fortøiet ved Pierens yderste Ende. 

«En smuk Yacht, Tommy. Hvem fører den?» 

«Eieren selv«, svarede Tommy. «Det er nok en Lord 
eller saadan stor Gentleman. Han har maattet sende et 
Par af Folkene iland, som vare blevne syge; og nu vil 
han see at faae et Par andre i deres Sted.»> 

« Kunde Du ikke have Lyst, Tommy, — ?» 

"Jo saamænd. Lyst kunde jeg nok have, men jeg 
har Kontrakt med Billy Grindstone om at blive ved Baa- 
den til Yinter, og desuden — jeg vilde nødig være herfra, 
hvis nu han. Bondelømlen, skulde komme herned »> 

Der blev kaldt paa Tommy fra nogle Baade, der ny- 
hg vare komne iland. Jeg flyttede mig Udt nærmere 
henimod Pieren, saaledes at jeg fik Solen bagved Lyst- 
fartøiets Seil, og derpaa gav jeg mig til at tegne Bro- 
hovedet og den smukke, skonnertriggede Yacht. 

Som jeg saaledes sad bøiet over mit Arbeide, og 
tænkte paa, hvad man egenhg skulde gjøre for den stak- 
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kels Tommy, lød pludselig den bestemte, men fuldkom- 
men høflige Bemærkning over mit Hoved: 

"For høi Fortop, Sir.» 

Jeg dreiede mit Hoved langsomt om og iveiret. 

Der stod en høi, mager, men bredskuldret Mand bag 
mig. Manden havde en blaa Jakke paa af tyndt Klæde, 
hvide Buxer og Vest, og en lille Straahat trykket ned 
over det ene Øie. Et Ansigt, der var skjægløst men 
dygtig solbrændt, og hvor en fln, noget krum Næse ind- 
tog en fremragende Plads, et høist eiendommeligt, benet, 
lidenskabsløst Ansigt saa ned paa min Tegning med et 
roligt, undersøgende Blik. 

"Undskyld, Sir, men den Fortop er for høi.» 

Da det ikke godt kunde være nogen Anden end Lor- 
den, som Tommy havde talt om, og da jeg maa tilstaa, 
at jeg har seet altfor meget af Englændernes Snobberi 
overfor deres Aristokrati til at jeg ikke skulde vide at 
bevare min egen Selvfølelse naar Leilighed gaves, saa 
lod jeg ganske rolig mit Hoved gaa tilbage til sin forrige 
Plads, udstrakte mit Blyant i lige Linie foran mit venstre 
Øie, maalte paa Skonnerten in natura og Skonnerten in 
efflgie, og saa først sagde jeg, idet jeg med en studeret 
langsom Bevægelse atter saa op: 

»De tager Feil, Sir. Den er akkurat tilpas. »> 

«Ah», sagde Hs. Herlighed, med et lidt forandret 
Tonefald; og derpaa nedlod Hs. Herlighed sig paa en 
Trillebør, som stod ved Siden af mig, fremtog af sin 
Brystlomme en Skitsebog, og gav sig til at maale og 
tegne og tegne og maale, idet han nu og da skottede 
over til min Bog. 

Da der saaledes var gaaet et Kvarterstid, holdt han 
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med et lille Buk sin Tegning hen ved Siden af min, og 
sammenlignede. 

«Very peculiar — indeed.» 

Del viste sig, at hans Fortop var relativt høiere end 
min, og efterat vi vare hlevne enige herom, præsenterede 
han sig som Lord Dundas, og spurgte mig, om jeg ma- 
lede i Aquarel eller OHe. 

Det var en besynderlig Mand denne samme Lord 
Dundas. Vi talte først om forskjellige artistiske Ting, 
og derpaa modtog jeg hans Indbydelse til at følge med 
ham ombord i «Queen Mab» og spise Frokost. Jeg har 
aldrig seet en saa rolig Mand. Vi sad i den smagfuldt 
udstyrede Kahyt med koldt Fuglevildt og Madeira foran 
os. En lille, kobberbrun Fellahdreng, som Lorden havde 
bragt med fra Ægypten, vartede os op, og denne pudsige 
lille Fyr havde Mylord dresseret omtrent som en Abe. 
Ved en ubetydelig Haandbevægelse, en svag Fløiten, eller 
et bestemt Øiekast kom og forsvandt Drengen med. hop- 
pende og lynsnare Bevægelser, og da jeg gav mig til at 
lee høit ad den kunstige Fyr, saa Lorden ganske for- 
bauset paa mig; — han var aabenbart ikke vant til saa 
ligefremme Udbrud i sin Kahyt. 

Det morede mig i Begyndelsen at iagttage min Vært 
medens vi lod Vildtet og Madeiraen vederfares Retfær- 
dighed. Han fortalte om sine Reiser, og han fortalte 
godt. • Men hvadenten Reisen gik for sig i Storm eller 
Stille: lige ubevægelige var Fortællerens Ansigtstræk, og 
da det Automatiske ved denne Fortællen blev mere og 
mere trættende for mig, lod jeg den fyrige Vin bøde 
for Værtens Mangel paa Livlighed. Af de fleste Be- 
mærkninfjer, som Lorden henkastede om de høist for- 

>ner, han paa sine Reiser var kommen i 
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Berøring med, fremgik stedse tydeligere en gjeniiem- 
gaaende Tilbøielighed hos ham til at experimentere med 
sine kjære Medmennesker. Jeg \il ikke nævne Exempler, 
men — efterhaanden som min Vært fortalte om Arabere, 
Indianere og Eskimoer, der havde maattet afgive Stof for 
Hs. Herligheds Experimenterelyst , og efterhaanden som 
i Forhold hertil den gyldne Madeira svandt i de slebne 
Karafler, følte jeg, hvorledes Lorden traadte mere og mere 
i Baggrunden, medens jeg selv rykkede nærmere og nær- 
mere henimod Forgrunden, hvor da til Slutningen Lor- 
dens rolige, irriterende Smil traf mig ved Tilendebringel- 
sen af en stor Del af min egen Historie og hele Tommys 
og Kates. 

Jeg bed mig i Læben, og skjød Glasset saa hastigt 
bort, at det væltede og faldt paa Gulvet. 

«Aa — siger Intet)), lød min Værts monotone Stemme. 
«Naphta! bring et nyt Glas». Her stak Drengen, der 
havde været oppe paa Dækket, Hovedet ind igjennem Ka- 
hytsdøren. Lorden gjorde en Bevægelse, Drengen for- 
svandt og kom tilbage med et Glas, og Lorden vedblev: 
«Jeg kalder Drengen Naphta, og bruger ham som Draa- 
ber, naar den fordømte Spleen kommer over mig. For- 
resten synes jeg, at Medikamentet i den senere Tid har 
tabt sin Kraft. — Hvad var det. De kaldte Knøsen; 
Tommy? — Kunde jeg ikke faa Tommy at see? — Og 
Kate; troer De hun er dydig? — Værsaagod, hjælp Dem 
selv til lidt mere Madeira.)) 

Jeg følte mig paa samme Tid irriteret og flou over- 
for denne blaserte Olympier i blaa Jakke og hvid Vest. 
Men jeg tænkte paa min unge Helt, og besluttede at 
benytte Leiligheden til hans Fordel; og en halv Time 
senere var Tommy tagen i Tjeneste ombord i «Queen 
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Mabo , med en ugenlig Gage af 3 £ og en fuldstæn- 
dig ny Ekvipering baade i Galla og Søtøi, og med 
Forpligtelse til kun at tjene ombord saalænge Fartøiet 
krydsede i Kanalen, hvis han da senere vilde følge med 
Skibet til Gibraltar, skulde det staa ham frit for at for- 
længe sin Hyre. 

«Det var altsaa det ene. Vidunder » , sagde Lorden, 
da vi igjen vare blevne ene i Kahyten. «Jeg vilde være 
Dem meget forbunden, om De nu kunde skaffe mig en 
Samtale med det andet, — med Kate I » 

Jeg saae paa Lordens lange, magre Skikkelse, der 
laa henslængt i Divanen, med Fødderne oppe paa de 
Fløiels Hynder, og med en Cigar skjødesløst vippende 
mellem de hvide, spidse Fingre. Hans lyseblaae Øine 
stirrede uden noget synligt Udtryk ud i det tomme Rum, 
og efter Sædvane røbede han med sit rolige Ansigt og 
sin tæt sluttede Mund ikke den Qerneste Utaalmodighed 
efter at høre sit Spørgsmaal besvaret. 

Jeg kan egenlig ikke sige, at jeg var videre oplagt 
til at agere Mellemmand her. Men jo mere Kates faste, 
alvorlige Skikkelse og det dvælende, uendeligt ømme og 
bedende Øiekast, jeg igaar havde været saa stærkt paa 
Veie til at misunde min unge Ven, — jo mere det hele, 
samlede Indbegreb af Kate gik op for mig, jo mindre 
utilbøielig blev jeg til at tænke mig hende vis-k-vis med 
denne lange, magre Mand, som dog, naar Alt kom 
til Alt, var en gentleman om end en meget egoistisk 
gentleman. 

«Jeg skal bringe Dem sammen med Kate », sagde jeg 
da, idet jeg strøg Asken af min Cigar, og saae saa lige- 
gyldig ud som muligt. « Tommy bliver jo her ombord, 
og hjælper Folkene deroppe paa Dækket; ved Middagstid 
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er den hele lille By som uddød, og jeg haaber da nok at 
kunne skaffe Dem den forønskede Samtale med Kate.» 

«Meget vel», svarede Hs. Herlighed. «GjørDem det 
imidlertid saa bekvemt som mulig. » Og dermed bøiede 
Lorden sig tilbage paa Puderne, lagde et Lommetørklæde 
over Ansigtet, og snart forkyndte en regelmæssig Snor- 
ken, at Eieren af «QueenMab» (foruden af et Grevskab i 
Irland og et i England) nød « Søvnens kvægende Sødme ». 

Solen brændte paa Dækket; en varm, tjæreopfyldt 
Luft kom ned igjennem det halvtaabne Skylight, og med 
Tanken paa Kate, og en vis med Tjærelugt og Madeira 
indvævet dunkel Følelse af at det Altsammen kunde blive 
til det unge Pars Bedste, fulgte jeg snart min ærede Værts 
Exempel, og faldt isøvn i en magelig Armstol. 

Jeg vaagnede ved at Naphta pikkede mig paa Skul- 
dren. Lorden havde reist sig, og stod just henne ved 
et aabent Skab i Væggen ligeoverfor mig, hvoraf han paa 
sin sædvanlige skjødesløse Maade udtog et rødt Etui, som 

« 

han lod plumpe ned i sin Jakkelomme. Derpaa vendte 
han sig med et let Buk til mig, og satte sin Hat paa 
Hovedet. «A11 right, Sir». 

Jeg saa efter Tommy, da vi kom op paa Dækket^ 
og fik Lejlighed til at sende ham et venligt Nik. Han 
var ivrig beskjæfliget blandt de andre Folk forude med 
at slaa et nyt Skonnertseil under. Og saa gik da Lorden 
og jeg indad Pieren, tværsover Sandet, og op igjennem 
de smaae, solhede « Gader », hvor der ganske rigtig ikke 
var et Menneske at see, medens nu og da en Snorken 
indenfor en aabentstaaende Dør antydede, at Beboerne 
befandt sig i de Regioner, som vi for nylig havde forladt. 

Lodsoldermandens saakaldte Have vendte, som allerede 
engang berettet, ud til den lille Gyde, som Tommys 
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Vinduer ogsaa vendte ud til. Noget borte fra den Bænk, 
hvor Kate igaaraftes havde siddet, og ved Siden af en 
lille Laage i Havegjærdet stod en gammel Brønd, som 
Kate ofte, og netop paa denne Tid af Dagen, pleiede at 
hente Vand fra, rimeligvis til et eller andet primitivt Blom- 
steranlæg i den primitive Have. Naturligvis kunde den 
døsige Middagssøvn ikke forenes med en saa flittig og 
opvakt Piges Egenskaber, og jeg tvivlede ikke om, at vi 
ogsaa idag maatte træffe hende her. 

Ganske rigtig. Netop som vi dreiede ind i Gyden, 
kom Kate ud igjennem Laagen, bærende en lille Blikspand, 
og nynnende paa en Vise. Tørklædet var gledet tilbage 
nedad Nakken, og hendes brune Haar, den lille men 
faste Pande, den lige, fine Næse, den kjække Mund, og 
endehg de mørke, klare, udtryksfulde Øine, — alt kom 
til sin Ret, og sluttede sig saa nøie til den hele ranke, 
jomfruelige Skikkelse, at Lorden uvilkaarlig udbrød: «Nu, 
i Sandhed ....,» et Udbrud, som jeg dæmpede ved at 
gribe ham i Armen, og hviske: Tys I 

Saasnart Kate fik Øie paa os, standsede hun øien- 
syniig forlegen, bøiede derpaa Hovedet, og trak Tørklædet 
op. Jeg slap øieblikkelig min Ledsagers Arm, og idet 
jeg løftede paa min Hat, gik jeg hen til hende, pegede 
paa Lorden, og sagde saa naturlig som muligt: « Undskyld 
Kate, at vi forstyrre Dem. Men denne fremmede Gentle- 
man her har nylig taget Tommy i sin Tjeneste, og vilde 
nu gjerne tale med Dem — om ham»>. 

Naar En vil tale med en Kvinde om den, hun elsker, 
kan han være temmelig sikker paa altid at finde Gehør. 
Forlegenheden svandt da ogsaa øieblikkelig hos den smukke 
Kate. Den dybe Rødme, der endnu blev tilbage, maatte 
tilskrives det, at der i det Hele taget blev rørt ved hendes 
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Hemmelighed; men — Kate ønskede nu øjensynligt at 
høre. Og da jeg var sikker herpaa, lettede jeg atter 
smilende paa Hatten, dreiede derpaa om ad det nærmeste 
Hjørne, og — der stod saa Kate og Lorden ene tilbage. 

Med utaalmodigt bankende Bryst, ligesaa utaalmodig 
maaske som Tommy. naar han gik til Havegjærdet, gik 
jeg nu derfra. I en Fart var jeg omme ved den Dør, 
. der paa den anden Side af Huset førte ind til Tommys 
og hans Moders to smaa Værelser. Jeg traf den gamle 
Kone ved Skorstenen i det forreste Værelse, ifærd 
med at stege nogle Fisk til den lille Families Middag. 
Uden at fortælle hende noget om Sønnens heldige An- 
sættelse af Frygt for at blive opholdt, sagde jeg kun, 
at jeg skulde hente Noget inde i Tommys Værelse, og 
saa slap jeg da derind, nærmede mig paa Tæerne det 
af Solen brændte, næsten ugjennemsigtige Vindu, og 
aabnede med en durkdreven Indbrudstyvs Forsigtighed den 
lille Trækrude, som Tommy selv, og næppe uden en 
. bestemt Hensigt, havde sat ind. 

Jeg havde Lorden lige under mig. Men han havde 
vendt Ansigtet fra mig henimod Kate. Den fordømte 
Trækrude! den var ikke til at faae mere end halvt op. 
Kate kunde jeg ikke see, men hvad jeg kunde høre var 
at den gode Lords Stemme var bleven betydeligt blødere 
og mindre doven end ombord. 

« Som jeg siger Dem, smukke Kate; jeg 

ønsker at gjøre noget for Tommy. Jeg ønsker, at han 
skal lære Navigationen ombord i et Skib, saa at han kan 
blive en dygtig Styrmand og fare paa fremmede Lande, 
hvor man lærer noget, og hvor man tjener Penge. Alle 
Udgifter paatager jeg mig, og med Tiden skal jeg nok 
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skaffe ham et Skib at føre. Men ud maa han; en rask 
ung Mand har ikke godt af at gaa hjemme bestandig. 

«Men», lød nu Kates Stemme, og det forekom mig, 
at den ikke var saa sikker, som jeg havde ventet; « siden 
De nu er saa god imod — imod Tommy, hvorfor da 
ikke hellere hjælpe ham til at faa en Baad, saaledes 
som hans Fader havde. Alle Folk her i Byen siger at 
Tommy kunde blive en flink Fisker, naar han blot havde 
en Baad, og da De nu alligevel vilde .... og da De 
nu . . . .» 

Jeg trykkede hæftigt mod Ruden ; den gik op , og 
der saae jeg Kate staae med bøiet Hoved, hvilende sin 
Haand paa Spanden, som hun havde fyldt med Vand, og 
som nu balancerede paa Brøndkarmen, udsendende skarpe, 
korte Blink under Indflydelse af Middagssolens brændende 
Straaler. 

Lorden havde flyttet sig nærmere henimod Kate. 
Jeg' havde Lyst til at tage ham i Kardusen, og ruske 
ham. Han vedblev: 

«Mit kjære Barn; De har jo rent overhørt hvad jeg 
sagde om at Tommy ikke havde godt af at blive her. 
Lad mig tale til Dem som En, der vil Tommys og Deres 
Vel. De synes nu at De holder af Tommy; — Nei, 
afbryd mig ikke — De vil gjerne beholde ham hos Dem,. 
og jeg kan tænke, at han gjerne vil være her hos Dem; 
hvem vilde ikke det! Men lad os nu ogsaa sætte, at han 
fik denne Baad, hvad saa? Han kunde da ikke strax 
mælde sig som Frier til Dem; han maatte dog først ar- 
beide sig op ved Hjælp af denne Baad, og imidlertid gik 
De h^ og sukkede efter ham i al Hemmelighed, og havde 
disse stjaalne Møder med ham, som ganske vist ere me- 
get behagelige, men som — tro De mig — ikke ere 
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gavnlige for en saa smuk Pige; — Nei, bliv Kate, og 
hør mig. De er smuk, Kate; smukkere end de fleste 
af Englands fine Ladyer, som maaske vilde. ofTre Alt for 
at faa saadanne friske Kinder og saadanne straalende 
Øine. Men disse Kinder og disse Øine ville tabe deres 
Friskhed og Glands, naar De daglig seer Tommy uden 
dog at være hans. Og hvad vinder Tommy ved endelig 
langt om længe at faa en bleg og hulkindet Kone? og 
tror De at hans Årbeide fremmes ved daglig at have 
denne Forandring for Øie? — Kate, hør nu paa mig, 
og vær vis paa, at jeg mener det godt. Vi lader Tommy 
reise, ( — den diplomatiske Lord lagde Eftertryk paa dette 
Vi — ) og jeg skal da sørge for at Ventetiden ikke bliver 
for lang. Og imidlertid, — De er ung og smuk, Kate; 
see Dem lidt om i Verden ; De kan tro , der er Mange, 
som vilde glæde sig ligesaameget over at see Dem som 
Tommy. Kom f. Ex. ned med Deres Fader og besøg 
mig, jeg boer nede ad Doverkanten til. De skal faa Alt, 
hvad en fin Lady har. Kjoler og Hatte, og Piger, som 
kan varte dem op. Hvis De vil lære at ride, kan De 
komme op paa saadan en nydelig hvid Hest. Hvis De 
vil kjøre, saa skal vi kjøre sammen i saadan en smuk 
lille Vogn. — Den fremmede Gentleman her tager na- 
turligvis med. Naa, hvad siger De, Kate?» 

Jeg ventede utaalmodigt paa Kates Svar. Det var 
unægteUg meget «fint» anlagt det Hele fra den gode 
Lords Side. Og saa dette « naturligvis«, som gik paa 
mig! 

Kate havde løftet sit Hoved, og saae Lorden stift 
ind i Ansigtet. Haanden, der hvilede paa Spanden, 
skjælvede saa at Vandet strømmede ud over den og faldt 
med tunge Pladsk ned i Brønden. Rødmen laa endnu 
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over Trækkene, inen den havde antaget en dybere Kolorit. 
Hun saae udmærket ud. aSir. De maa ikke tro at De 
har Lov til at fornærme mig , fordi De er god imod 
Tommy, og De skal ikke kunne fortælle Deres fine Damer, 
at De har narret en simpel Pige med Deres Kjoler og 
Kjøretøjer — » 

Med disse Ord greb Kate Spanden, og vendte sig 
rask om imod Laagen. Lorden, der syntes ganske at 
have tabt sin Fatning, sprang Ugesaa hurtig til, og idet 
han med den ene Haand greb den tappre Piges Arm, 
fremviste han i den anden det røde Etui, hvis Indhold af 
Guld og Juveler glimrede og funklede i Solen. 

«En Baad til Tommy, og dette til Dig, Kate. Giv 
mig blot et eneste Kys.» 

Jeg vilde støde Vinduet op, og springe ud, — da 
saae jeg, hvorledes Kate dreiede sig som et Lyn; jeg 
saae en blinkende Vandmasse blive styrtet over den blaa 
Jakke og de hvide Buxer; jeg saae Kate staa et Øieblik 
ligesom betuttet over sin Dristighed, for derpaa i det 
næste ØiebUk, med en ustandselig Latter over det mere 
end komiske Syn, at springe ind igjennem Laagen og 
slaa Døren i efter sig. 

»Bravo, Kate I raabte jeg ganske høit, og ilede igjen- 
nem Stuen og ud til Tommys Moder, som jeg klappede 
paa Ryggen med den for hende vistnok fuldstændig sinds- 
forvirrede Forsikkring, at »Tommys Sager stod brillant »; 
og derpaa løb jeg ud af Døren, og kom med en lidt 
mere mindsket Fart ned til Stranden, hvor jeg traf Lorden, 
drivvaad fra øverst til nederst, men med fuldkommen 
gjenvunden Ro og Alvor. 

:<Nu Sir? — » spurgte jeg. 

« Meget godt, meget godt. Det er en dygtig Pige». 
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Og da jeg ikke kunde bare mig for at see lidt for- 
bauset op og ned ad hans Herlighed, tilføiede han med 
et fint Smil og benyttende et Ordspil, der .nærmest paa 
Dansk maa gjengives ved: «Jeg »faldt i Brønden«; og 
maatte selv hjælpe mig op». 

Hele den Eftermiddag laae Lorden, Tommy og jeg 
ude i en af Skonnertens Baade, og skjød efter Strand- 
maager med Riffel. 



Nogle Dage vare forløbne. Alt gik sin gode Gang. 
Tommy befandt sig øiensynlig vel ombord i uQueenMab», 
og Kat& havde aabenbart haft den. — jeg tør vel nok 
sige beundringsværdige — Takt, ikke at meddele sin 
hidsige Elsker det lill^ Optrin ved Brønden. Hun havde 
ganske sikkert været Situationen saa overlegen, og var 
i ethvert Tilfælde bleven staaende saa * absolut ved det 
Komiske deri, at Lorden ikke kunde forekomme hende 
som nogen videre farlig Fjende, medens hun naturligvis 
godt kunde indsee, at han idetmindste for Øieblikket kunde 
være Tommy en meget god Støtte. Naar en Kvinde 
elsker, varmt og inderligt, raisonnerer hun i Reglen meget 
svagt for sit eget Vedkommende, men derimod med stor 
Klarhed og Skarphed i sin Elskers Anhgg ender. 

Jeg havde en Dag faaet Leilighed til at hilse paa 
hende i Forbigaaende. Hun havde da seet meget ud- 
forskende paa mig, som om hun ikke ret vidste, hvad 
hun skulde tro om mig, eller hvilken Andel hun skulde 
tilskrive mig i Lordens «Experiment». Jeg trøstede mig 
med min gode Samvittighed, og nikkede næste Gang 
meget venUgt til hende, uden at jeg forresten fik Leilig- 
hed til at erfare, hvorledes dette Nik blev optaget. Jeg 
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havde nemlig den Dag meget travlt, da jeg skulde ud at 
seile med Lorden, som laae og ventede paa mig ved 
Brohovedet. • 

Denne Seiltour blev der iøvrigt Intet af. 

Der havde den hele Dag staaet en let Brise ud over 
Søen, og det var for denne Brise at Lorden havde tænkt, 
at vi kunde række Beachy Head og videre nedad Kysten. 
Men hen paa Eftermiddagen, da vi var klar til at lette, 
lettede Brisen ogsaa, og forsvandt sporløst. Ikke en 
Krusning henover den vide Flade. Luft og Vand gik i 
Et. Solen brændte ned paa den stille Flade, og de hvide 
Sommerskyer speilede sig Hge ude fra Horisonten og 
helt ind til Skibets Side. Vi ventede ombord indtil de 
hvide Skyer antoge stærkere og dybere Farver, i det 
Haab, at Aftnen med sin Kjølighed tillige skulde bringe 
lidt Luft. Men Alt forblev uforandret, og da Varmen 
var uudholdelig saavel paa Dækket som nede, vinkede 
Lorden ad mig, pegede paa Brinken ovenover Byen, hvor 
Skyggen allerede havde begyndt at lægge sig, og beordrede 
Tommy til at følge med os derop, idet han saa lakonisk 
som mulig tilkjendegav ham, at han skulde tage en lille 
Haandkurv med Frugter og Vin med sig. 

Lorden styrede, maaske med Forsæt, Kursen udenom 
Byen op mod Jernbanedæmningen , og da vi havde fulgt 
denne et Stykke, og havde passeret Stationsbygningen, 
skraaede vi uden at agte den gnavne Banevogters brum- 
mende Tilraab, over Skinnerne, og satte os under nogle 
forkrøblede Buske med Tunnelens Aabning et halvthun- 
drede Skridt fra os paa vor høire Haand, og med Kanalens 
blanke Vandflade udstrakt for vor Fod. 

De blankslidte Jernbaneskinner løb lige forbi os, 
maaskee en fem, sex Fod under det Sted, hvor vi sad. 
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Paa den anden Side af .Sporet strakte den før omtalte 
Tjørnehæk sig. Den var ikke videre høi, men temmelig 
tæt; man kunde ikke see Byens Huse igjennem den, 
men et og andet Tag ragede derimod op over den, og 
over Tagene kunde man forfølge Pieren, der krummede 
sig ud i Vandet, og, belyst som den var af den nedgaaende 
Sol, harmonerede smukt med den elegante Yacht, hvis 
høie Rigning speilede sig med skinnende Farver i den 
lille, rolige Bugt. 

Lorden var bleven usædvanlig livlig. Om det var det 
smukke Syn af Naturen saaledes som den her malede sig 
for 08 med sine mest blændende Farver, eller om det var 
den behagelige Følelse af Kjøligheden, der omgav os, 
eller om det var andre Omstændigheder, der paavirkede 
den forvænte Mands Sandser, — det er ikke godt at vide. 
Han opfordrede imidlertid med en Slags Venlighed Tommy, 
som beskedent havde placeret sig ovenover os, til at 
flytte ned hvor vi sad, og da han havde fremtaget af sin 
Lomme et af disse bekjendte Touristbægre til at skyde 
ud og ind, fyldte han det med Vin, og bød Tommy det 
med høistegen Haand. Selv greb han sit Glas, og idet 
han dreiede det rundt mellem sine hvide Fingre op imod 
Luften, og med kjendeligt Velbehag lod Øiet dvæle ved 
det pragtfulde, mørkerøde Skjær af den fyrige, spanske 
Drue ,. nikkede han ligesom adspredt til Glasset, og ud- 
brød: 

<Jilt skjønt Liv eller en rask Død. Jeg begriber ikke, 
hvorledes Menneskene i Aln^indelighed holder ud at leve.» 
, Derpaa lod han Vinen langsomt løbe ind igjennem 
sin Mund med en Mine som om han gjorde Glassets Ind- 
hold en stor Ære ved at nedsvælge det. 
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Jeg saae paa Lorden, og da han var færdig, saae 
han paa mig og smilede. 

Idetsamme lød den dæmpede Piben af et Lokomotiv 
inde i Tunnelen, og snart derefter hørtes det dumpe Bul- 
der af et Tog, der var i Anmarsch. Bulderet voxede og 
voxede med en uhyggelig Tiltagen i Brutalitet, og plud- 
selig foer en hvæsende Dampsky ud af den mørke Aab- 
riing, og igjennem Dampskyen, der voldsomt blev slynget 
frem og til Jorden, kom saa Lokomotivet tilsyne ligesom 
en ond Kjæmpe, der farer ud af et Bjerg. 

Lorden havde reist sig, og stirrede ufravendt mod 
Toget, som kom farende henimod os. Han strakte Ar- 
men ud, og pegede paa Lokomotivet, der i dette Øieblik 
var ganske nær ved os. «Nu .... nu ... .» raabte 
han, og stødte med Hæftighed Armen ud i Luften. 

Den sværtede Lokomotivfører, som dreiede paa Bremse- 
apparatet, saae ganske forbauset ind imod os. Et Par 
Passagerer, som stak Hovederne ud af Vinduet, saae lige- 
ledes forbauset paa os. Og med Knagen og Piben og 
Skraben og Hvæsen foer Vognrækken os forbi, og svin- 
gede henimod Stationsbygningen. 

Lorden vendte sig imod mig. Hans Ansigtstræk vare 
i den hæftigste Spænding. 

»Lagde De nøje Mærke til, hvor langt Lokomotivet 
var fra os, i det Øieblik da jeg sagde: «Nu»?» spurgte 
han. 

Jeg svarede, at jeg havde lagt nøie Mærke dertil. 
«Jeg var jo nødt dertil, da De saaatsige pointerede mig 
Øieblikket ud» tilføiede jeg uden ret at være klog paa,. 
hvad han mente. 

« Nuvel Sir», raabte Lorden med et Udtryk i Øiet, 
som jeg erindrer at have seet hos en lidenskabelig Spil- 
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ler. « Turde De have sprunget over Skinnerne i det Øie- 
blik«? 

Jeg troede, Manden var gal. «Nei» sagde jeg, uden 
Betænkning. 

Han lod næsfeh til at have overhørt mit Svar. Han 
vedblev: 

«Jeg troer, det kunde gjøres. Jeg er sikker paa at 
det kunde gjøres. En koldblodig Mand med kraftige Ben 
kunde være sluppen over lige da jeg sagde Nu. Seer 
De, man bøier sig sammen ligesom en Tiger, og saa 
springer man. En af mine Venner har fortalt mig at 
han en Gang saae en Yankee springe over. Han opgav 
mig saa nøiagtigt som muligt, hvorlangt Maskinen var 
fra Manden i det Øieblik, han sprang. Yankeen tjente 
100 f . Det er lidt eller meget akkurat som man tager 
det. Det kommer an paa, hvor høit man taxerer sit Liv. 
Jeg selv vilde gjerne springe, men saa skulde det være 
mod et Yæddemaal. Forresten falder en stor Del af In- 
• teressen bort,> naar man ikke selv kan see paa Springet. 
Jeg vilde ønske, at jeg vidste en Mand, som — » 

«Jeg vil springe, Mylord,» lød Tommys Stemme lige 
bag mig. 

Jeg dreiede mig forskrækket. Tommy stod ganske 
rolig med et bestemt, jeg kan næsten sige haardt Udtryk 
i Ansigtet. 

«Jeg vil springe Mylord, for en nyBaad og hundred 
Pund Sterling. 

((Jeg føier et Hus til», raabte Lorden med tindrende 
Øine. wDenne Gentleman her er Vidne. — Kommer der 
flere Tog iaften?« 

«Det bliver altfor mørkt, » skyndte jeg mig at sige. 

« Godt » , svarede Lorden. (« Saa venter vi til imorgen. » 
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«Imorgen tidlig lidt før Fire vil det første Tog være 
her,)) sagde Tommy, bestandig rolig. 

«Saa er det afgjort » sluttede Lorden. «Imorgen tid- 
lig Klokken halv Fire, samles vi her, og saa springer 
Tommy. Vi kan iforveien skridte Afstanden af saaledes 
som vi saae den nu da Toget kom. — Naturligvis er vi 
tre Mænd og ikke tre Sladderhanke » tilføiede han, idet 
han saae bestemt paa mig og Tommy. «Vi giver hver- 
andre vort Ord paa, ikke at tale om dette til Nogen. — 
Nu, det er godt; og lad os saa gaae. 

Vi fulgtes hjem i Taushed, og da vi var kommen tij 
Sandet, skiltes vi ad, og gik hver til Sit. Jeg traadte 
ind i mit lille Værelse, tændte mig en Pibe, og søgte at 
blive Herre over den Ophidselse, som dette vanvittige 
Foretagende havde sat mig i. Skulde Lorden virkelig 
være en Skurk, som vilde bruge denne Anledning til at 
. skaffe sig Tommy fra Halsen, for saa at . . ? Jeg turde 
ikke fortsætte denne Tankegang; jeg vægrede mig af 
yderste Magt mod at tro det. Lorden var en excentrisk, 
forrykt Englænder, men ikke en beregnende Morder ! Neil 
— Men var der da nogen Mulighed for at Tommy vilde 
slippe fra dette Vovestykke? — thi at Tommy ikke vilde 
vige tilbage, det var jeg sikker paa; han sprang jo for 
mere end sit Liv, han sprang for Besiddelsen af Kate. — 
Jeg gennemløb atter og atter Situationen saaledes som 
den var, da Toget kom brusende frem. Jeg erindrede 
mig Lokomotivets frygtelige Nærhed og Fart. Men paa 
den anden Side var det dog kun et Spring, det vil 
sige: et Nu, et Sekund I — Lorden havde talt om en 
Tiger. Ja, Tommy var jo en saadan ung Tiger, der kunde 
lægge alle sine Nervers og Musklers Kraft i et eneste 
Spring. Tilmed — jeg vil ærlig indrømme at jeg tænkte 
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derpaa — tilmed kunde jo en heldig Biomstændighed 
komme ham tilhjælp. Iscenesættelsen af den hele, for- 
rykte Idee hvilede jo altfor meget paa det rent. Ubestem- 
melige og Tilfældige. Bremsningen kunde jo f. Ex. være 
begyndt førend Lorden gav Tegnet. Eller, Lorden kunde 
maaskee imorgen, ledet af en Samvittighedsfuldhed, som 
det alvorlige Øieblik forudsatte, og som jeg for Lordens 
Vedkommende ingen Grund havde til at betvivle, — Lor- 
den og jeg i Forening kunde maaske imorgen komme til 
at lægge om det saa blot var nogle Tommer til den Af- 
stand fra Lokomotivet, hvori Springet skulde skee. — Og 

dog, akkurat det Modsatte kunde jo være Tilfældet 

Jeg bøiede mig tilbage i Stolen, og holdt Haanden for 
Øinene ligesom for ikke at see det Billede, som min op- 
hidsede Phantasi nu forestillede mig. Det var Billedet 
af Tommys knuste, blødende Lemmer foran den ræd- 
somme Maskine. Billedet af Skræk og Forvirring, af To- 
gets Standsning, af vrede, truende Mennesker, der styr- 
tede henimod den følesløse Lord og mig, mig, Tommys 

Ven 

Jeg sprang op, og stillede mig i det aabne Vindu; 
og efterhaanden som den klare, venlige Aftenhimmel, den 
ensformige Sang fra en Fisker, som sad og bødede sit 
Garn udenfor sin Dør, og Synet af det roligt hvilende 
Hav, efterhaanden som hele Sommeraftnens dulmende 
Poesi lagde sig over mit Sind, beroligedes min arbei- 
dende Phantasi, og jeg følte mig som en Mand, der veed, 
at han den næste Morgen skal assistere en Ven i en 
Duel, og hvis overveiende Følelse er et Haab om den 
lykkelige Udgang af Duellen 

Saa kom da Morgnen. 
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Jeg havde ladet mig vække i betimelig Tid, og jeg 
erindrer, at jeg gjorde et meget udførligt Toilet, forat faa 
Tiden til at gaa uden at komme for tidlig til Mødestedet. 
Vi havde nemlig gjort den Aftale, at vi, for ikke at vække 
Opmærksomhed, skulde begive os hver for sig op til 
Skrænten. Jeg gik da gjennem de smaa Gader, hvor 
kun ganske enkelte Fiskere eller Fiskerkoner hilste mig: 
Godmorgen. Jeg kom forbi Brønden, og jeg saae Laa- 
gen staaende aaben, og kom til at tænke paa Kate, og 
paa at hun maaske inden en Time ikke vilde have ..... 
Nei, jeg knappede min Frakke, og afviste alle saadanne 
mismodige Tanker. Og jeg steg opad den lille Sti, der 
fører til Stationsbygningen, dreiede tilvenstre, gik frem 
langs Dæmningen, skraaede over Skinnerne, og naaede 
den Plads, hvor vi Aftnen iforveien havde siddet ved 
Vinkurven. Endnu var jeg alene. Jeg satte mig ned 
under de smaae, forkrøblede Buske. Derude i Horison- 
ten strakte en blaa, tæt Skybanke sig saalangt Øiet ræk- 
kede. Et svagt, gyldent Skær spillede paa den øverste 
Tinde af denne Mur. Om Solen allerede var staaet op 
eller om den endnu var i Begreb dermed, var ikke let 
at afgjøre. Jeg saae paa mit Uhr. Det stod. Jeg vilde 
anvende min Uhrnøgle, men jeg havde glemt den der- 
hjemme. Saa trak jeg en Cigar op af Lommen, tændte 
den, og lod Røgen stige i smaa Ringe op mod de vio- 
lette Skyer, og lod den blande sig med den kjølige, styr- 
kende Morgenluft. 

Og en saadan Morgen valgte man til en saadan Bedrift. 

Jeg begyndte at skamme mig, thi jeg følte at jeg 

blev blød om Hjertet. Jeg skulde jo være Secundant ved 

en Duel, og — derhenne kom Duellanterne. De maatte 

være truffen sammen ved Stationen; nu fulgtes de 

benåd Dæmningen, og saa stod de hos mig, og bød mig 
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Godmorgen. Begge vare de rolige; Tommy maaske lidt 
blegere end sædvanlig, — dog vil jeg ikke gjøre min Ed 
detpaa. 

Lorden saae paa sit Uhr; jeg laante hans Nøgle, og 
Btillede mit efter hans. Klokken var da ti Minuter over 
halv Fire. 

Derpaa søgte Lorden og jeg, efter de Mærker, han 
havde taget paa Tjørnehækken og Brinken bagved denne, 
at bestemme det Sted nøiagtigt, hvor vi stod igaar. Og 
da dette var gjort, lod vi Tommy agere Lokomotiv, og 
bestemte den Afstand, hvori det virkelige Lokomotiv 
skulde befinde sig fra os, naar Lorden gav Tegnet til at 
springe. Jeg skal ikke nægte, at det var en pinlig Fø- 
lelse for mig, saaledes at see den stakkels Enøs flytte sig 
frem og tilbage paa Skinnerne efter Lordens Kommando, 
for at betegne Nærheden eller Fjernheden af den skrække- 
lige Gjenstand, der maaske om nogle faa Øieblikke 
skulde tilintetgjøre ham. Lorden betragtede Tommy skrapt 
under alle disse Forberedelser; og det forekom mig, at 
han nød den urokkelige Resoluthed, som karakteriserede 
Euøsen. * 

Endelig var Alt lorden efter hvad Lorden sagde, og 
vi stillede os op bagved hverandre, Tommy forrest, saa 
Lorden og saa jeg, tæt nede ved Sporet, og nogle Fod 
nedenunder det Sted, hvor vi stod igaar. 

I det samme saae vi Banevogteren komme løbende 
henimod os, vinkende med Haanden, og raabende Noget, 
som vi ikke rigtig kunde skjelne. 

«Hyis han kommer herhen, og vil drive os bort») 
sagde Lorden med sammenbidte Tænder, «saa slaar vi 
ham til Jorden, og En af os knebler ham. Jeg svarer 
for Følgerne; men han maa ikke forstyrre os; Klokken 
mangler kun to Minuttern. 
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Jeg tilnikkede mekanisk mit Bifald. Den gamle 
Banevogter kom i fuldt Løb henad Sporet, svingede op 
mod os, og raabte med løftet Arm: «De maa væk. 
Gentlemen. Jeg veed nok » 

Videre kom han ikke. Lordens knyttede Næve traf 
ham lige over Øiet; han styrtede om, vi trak ham op til 
os, og jeg stak ham mit Lommetørklæde i Munden. 

Et Sekund efter hørte vi Piben inde i Tunnelen. 
Jeg kunde see Tommys Kind; den blev krid hvid, og 
derpaa blussende rød. Han stod urokkelig, med Armene 
lidt ud fra Laarene og Hænderne knyttede. 

Lorden trak sit Uhr op af Lommen, og lod det lige- 
saa hurtigt falde ned igjen. Derpaa gjorde han et Skridt 
tilside, saa at han kom til at staa lige op ad Tommys 
venstre Arm. Jeg følte Blodet bruse for mine Ører, men 
høiere brusede Dampen fra Lokomotivet. Jeg hørte den 
infernalske Spektakel af Toget, der kom farende imod os. 
Saa løftede Lorden sin høire Arm op over Tommys' Ho- 
ved. Jeg saae Lokomotivet tæt ved os; jeg saae Tommy 
krumme sig sammen til det frygtelige Spring — 

«Now, Tommy I » 

Men ligesom Lorden havde udstødt Raabet, faldt 
hans Arm med hele sin Kraft ned paa Tommys Nakke. 
Sittrende af Slaget og af den brudte Spænding sank den 
heltemodige Knøs i Knæ; Toget susede os forbi, Ma- 
skinmestren og nogle Passagerer saae om muligt endnu 
mere forbausede paa os end igaaraftes, og da syntes jeg, 
forsaavidt jeg idetheletaget i det Moment af voldsom 
ophidset og voldsom brudt Spænding kunde synes no- 
get, da syntes jeg at høre et gjennemtrængende Angst- 
skrig blande sig med Damppibens hvinende Stemme. 

Tommy var den første, som da Sporet atter var frit, 
^orang over til Tjørnehækken paa den modsatte Side. 



61 



Jeg trykkede hæfligt Lordens Haand, og vi fulgte efter. 
Og derovre bag Hækken laae den stakkels Kate, ligbleg, 
med convulsiviske Trækninger farende henover det deilige 
Ansigt. 

Ingen af. os sagde et Ord. Vi løftede hende op, og 
bar hende ind i Stationsforvalterens Værelse, hvor hun, 
da hun atter kom til sig selv, kastede sig om Tommys 
Hals med det ene Udraab: «Du lever«! 

Jeg vil ikke tale om det Opløb, som vi foraarsagede 

* 

blandt Publikum paa Perronen. Alle sprang ud af Ku- 
peerne; Alle spurgte, men Ingen fik sit Spørgsmaal be- 
svaret. Jeg vil ikke tale om de Bryderier, som Lorden 
havde da endelig Toget med samt Publikum igjen var 
forsvundet, og da Banevogteren kom langsomt tumlende 
henad Skinnerne, og klagede sin Nød til Stationsforvalteren, 
og da Stationsforvalteren og Banevogteren og nogle af 
Byens Matadore anklagede Lorden og Tommy og mig 
for Mord og Attentat paa Jernbaneforbrydelse. 

En Lord er i England som overalt en mægtig Mand, 
især naar han eier to Grevskaber foruden en Lystyacht. 
Den mægtige Mand er til Slutningen altid Herre over 
Forholdene, og Lorden var det her. Hvad der imidlertid 
viste sig at være en Vanskelighed, som ikke var saa nem 
at raade Bod paa, det var den Sygdom, som den stakkels 
Kate faldt i ovenpaa Lordens farlige Experiment med 
hendes Elsker. Hvorledes hun havde faaet at vide, hvad 
der skulde gaa for sig, — om det var Banevogteren, 
der havde anet Et eller Andet, eller det var det trofaste 
Barn, som selv havde haft en saadan Anelse — det fik 
jeg ikke at vide. Men syg blev hun og syg laae hun 
længe efter den Morgen. Og naar jeg endelig — og det 
med uskrømtet Glæde — meddeler, a\. Tomm^^ \x\x«N-\fc 



lige Ømhed , og Lordens og de to frft Loudon hentede 
Lægers ikke mindre iilræltelige Omhu, omsider seirede 
over hendes Sygdom, da turde det maaske ligesaa meget 
have vieret den sunde og Ifraftige Piges dygtige og ufor- 
dærvede Natur, der vandt denne Seier, 

Dagen efter at Kate forste Gang siden hin Morgen 
atter viste sig ude, stod hun, Tommy, Lodsoldermanden, 
den gnavne Danevogter og jeg oppe ved Tjørnehækken, 
og saae efter den elegante Lystskonnert, som for alle 
sine hoie, hvide Seil stod ud i rum Sa. Den nu saa 
overordenlig elskværdige Lodsoldermand vendte sig da til 
mig, og sagde; 

vja, der gaar han. En GeDlleman er han, 

galt Asen vil han vel vedblive at være, indtil Skin 

engang fortøier ham under sig selv paa hundrede Favne 

Vand. Maa jeg nu spørge Dem, som kjender lidt til 

Sømandsskab, om det er en Alaner at føre saadanne Seil 

i saadan en Kuling?° 




Flagten til Amerika. 




/ et var i vore Dreogeaar. 
Jeg maa dog skynd- 
Bomst tilføie, at dengang 
var der •rigtige« Drenge til. Nuomstunder seer det 
kun daartigt ud med disse Væsner i 14 — 15 Aars 
Alderen , der læser Bladene , gaar med Handsker 
paa Gaden, og duer oprigtig talt ikke til stort andet 
end f. Ex. til saa burtig som mulig at blive fortøiede 
bag Pulten i et offenligt Kontor, bvor Ungdommens, 
Manddommens og Alderdommens Tider umærkeligt løber 
over i bverandre, hvor dette vort knappe Livs kostbare 
Hinnter ødes under et Bladstudium, en Skandalfabrjkation, 
éii Visvasbeskænigélse, der synes at forudsætte en Evig- 
faéd foran gig, og hvor Alt, hvad der adskiller et Menneske 
fra en Plante, taber sig, svinder hen, fordunster ligesom 
det Smørrebrødspapir, som oEopisteno langsomt og høi- 
tideligt lægger sammen over sit Knæ , sikkert og roligt 
griber med Ildtangen, og endelig omhyggeligt og forsigtigt 
anbringer i det ministerielle Kontors store Kakkelovn. 

ieg er fomylig bleven spurgt af en Qorten Aars 
Dreng ihed et stort Hoved og tynde Ben og Arme , om 
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jeg ikke var enig med ham i, at «Høire» i Frankrig dog 
var det Parti, som maatte siges i Modsætning til osv., 
osv. Jeg stirrede paa det lille Phænomen, over hvis 
småle, lyse Øienbryn en anstrengt, gammelagtig Rynke 
allerede var ifærd med at sætte sit uudslettelige, mini- 
sterielle Mærke; og da jeg et Øieblik i Taushed havde 
nydt Synet af denne Tidens fremlige Yngling, spurgte 
jeg ham, om han vidste, hvorfor Gambetta kun havde 
eet Øie. 

Naturligvis vidste han det; (Gudbevares, det havde 
jo staaet dér og dér). Han vidste det, og over den 
Qortenaars Mund, der var lagt som en Margin i en 
Stilebog, bredte der sig et Smil, et Smil, der paa engang 
var selvbevidst overlegent, beklagende og fordømmende, 
og som jeg havde den største Lyst til at besvare med 
en ordenlig Lussing. 

«Jeg synes ikke om de Drenge, der stikke sig med 
en Gaffel i Øiet.» 

"Fordømte Hvalp !» havde jeg nær sagt. Men jeg 
betvang mig, og spurgte om han aldrig sejlede eller 
roede. 

«For det første » var Svaret, « holder Papa ikke af 
Vandet, og jeg vilde meget nødigt handle imod hans 
Ønsker i saa Henseende. Desuden har jeg aldrig Tid 
til saadan noget. I de Timer efter Bordet, hvor jeg ikke 
læser mine Lektier, maa jeg passe paa at faa Aviserne 
seet igjennem, ellers tager mine Søstre dem, og klipper 
Maal deraf til Dukkekjoler». 

Det er paa ingen mulig Maade min Agt at føre 
Forsvaret for den sønlige Ulydighed mod de fædrene 
Bud. Jeg ønsker ligesaalidt ud af de følgende Meddelelser 
at bevise Nogetsomhelst i Retning af: en uartig Dreng 
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ergo en dygtig Mand. Jeg indrømmer, at der af Drenge, 
8om løb væk (eller forsøgte at løbe væk) fra deres For- 
ældre, er blevet store Slubberter; og ihvorvel Campes 
Robinson, trods al den Pædagogikens tynde Mælk, hvor- ' 
med han er bleven opflasket, egenlig kunde stille sig 
paa min Side, og pege hen paa sin Ulydighed som den 
Omstændighed, der bevirkede at han blev til en energisk 
og lykkelig Mand istedetfor til en J)øgenikt paa et Ham- 
borger Kontor, ihvorvel jeg ikke alene her men ogsaa 
mange andre Steder kunde skaffe mig Allierede, saa vil 
jeg dog ikke fremkomme med nogen Paastand. Jeg vil 
simpelthen fortælle , hvorledes v i bar os ad , da v i var 
Drenge. 

En lille Plads kunde jeg dog ønske at lade staa aaben 
for et Par Bemærkninger i Forbigaaende. Man taler og 
skriver, synger og prædiker herhjemme i vore Dage saa- 
meget om Ungdommens vaagnende Friskhed, Djærvhed, 
Mandighed o. s. v. o. s. v. Man ønsker gjeme at see den 
opvoxende Slægt øvet i Brugen af et Yaaben, der maaske 
engang i Fremtiden kan forsvare Landets Uaftiængighed. 
Man tager ved saadanne Leiligheder gjerne et eller andet 
historisk (sommetider meget gammelt) Forbillede, kryber, 
ligesom den phantastiske Carl af Riise i et eller andet 
støvet Harnisk, og udfører i dette Futteral Geværgrebene 
paa en Exercerplads, eller sender en Riffelkugle henimod 
en Skydeskive. Saa gaar man hjem, og er Agerdyrker, 
Bogmenneske eller Handelsmand, og — vel at mærke — 
samtidig med at man vender tilbage til sin hæderlige, 
borgerlige Bestilling, vender man tillige tilbage til Tiden 
og Øieblikket, som man tilhører; man er akkurat saa 
modig, eller saa ridderiig, eller saa kydsk, uegennyttig, 
haardfør, gjæstevenlig, trofast, sanddru o. s. v., o. s. v.. 
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som man kan være det i den sidste Halvdel af det 19de 
Aarhundrede, — men heller ikke mere. — F. Ex.: Man 
fødes i en borgerlig Familie, i vore Dage. Man voxer 
op, og sættes i en Skole. Hovedsummen af Skolens og 
Familiens Fordringer gaar i Retning af Flid og Artighed. 
Er Drengen i Besiddelse af disse to Egenskaber, spørges 
der ikke om andre. Han kan være feig, lumsk, ukydsk, 
egennyttig, en daarlig Kammerat, det siger Altsammen 
Intet, naar han kun er Dux (eller i ethvert Fald sidder 
paa første Bænk) og ikke river sin Trøie istykker. Og 
nu Fliden og Artigheden? — Ja, daderersaa stærk Efter- 
spørgsel efter disse to Artikler, og da Enhver af egen 
Erfaring veed, hvor fiffig og snild Drengenaturen er, saa 
følger det af sig selv, at alle Klude sættes til for at 
erhverve sig enten Artiklerne selv, paa de øvriges Be- 
kostning, eller i ethvert Fald saavidt muligt Skinnet deraf. 
Alle Midler benyttes for at synes det, som man ikke kan 
eller ikke gider være, og det unge Menneske, som endnu 
besidder nogen Æresfølelse ved Udgangen af sine Skole- 
aar, maa ofte blues ved at tænke tilbage paa de Løfte- 
stænger, der bevægede dette Maskineri, ligesom han maa 
have sine egne Tanker overfor de Kammerater, der nu, 
udrustede med Skolens anerkjendende Stempel, skal gjøre 
gjældende i Livet, hvad de lærte i Skolen. 

Skolen sender sin Ungdom ud i Livet, og Ungdom-^ 
men er da udrustet med Skolens Idealer. Disse Idealer 
falder nu nøie sammen med ethvert af de unge Menneskers 
Disposition og Character. For Nogles Vedkommende er 
det en rødmusset Velærværdighed i en lun, lille Præste- 
gaard med Storkerede og øvrige Udenomsbekvemmeligheder. 
For Andres er det en værdig Kontorembedsmand med 
klippede Bakkenbarter og hvide Flipper. For Andres 
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igjen er det en Videnskabsmand med Briller, skaldet 
Pande, og 6000 Bind i Hovedet. At efterstræbe et saa- 
dant Ideal er ligesaa ulasteligt som Idealerne selv ere 
uskyldige, og — desuden, Landet skal jo dog have saa- 
danne JMænd. Men nu falder et af de unge Mennesker 
paa at sige: «Jeg vil, ligegyldigt hvad nu min borgerlige 
Existens bliver, bestræbe mig for at være en modig Mand, 
en Mand, der ikke ræddes for nogen Fare, der skyer 
Uretfærdigheden, og holder sit Ord.« Et vantro Smil, 
eller maaske endogsaa en uforskammet Latter vil da møde 
denne hans Bekjendelse. «Don Quixotes Tid er forbi »>, 
vil man svare. «IIvad Pokker har Du da taget Examen 
for?» , vil man spørge. «Det er Dovenskab; han vil til- 
søes,» vil man insinuere. Det unge Menneske vil maaske 
uden at lade sig forvirre søge at gjøre gjældende, hvor- 
ledes det tilkommer Ungdommen, medens Blodet endnu 
bruser gjennem Aarerne og Begeistringen endnu kan farve 
Kinden, at lytte til de Stemmer, der lyde ud igjennem 
Historien eller gjennem Digternes Værker. Han vil maaske 
endogsaa, hvis han har tænkt grundigere over sit Forsæt, 
vise, hvorledes f. Ex. den engelske Ungdom endnu i vore 
Dage opdrages ; hvorledes Boldten, Baaden og Nævekam- 
pen gaar Haand i Haand med Cicero og Grammatiken, 
hvorledes den angelsachsiske saavelsom den normanniske 
Races betydeligste og betydeligere Mænd allerede fra 
deres tidligste Ungdoms « praktiske« Idrætter har lagt 
Grunden til det ubetvingelige Mod, den Nobelhed i Tænke- 
maaden, den villiefaste Energi, som afvexlende gjør, at 
ingen Mand dér respekteres ved Examiner alene, som 
bevirker ligefra den fattige Kontorist til den elegante 
Adelsmand, at en korporlig Fornærmelse modtager sit 
øieblikkelige Svar, og som forklarer den Resignation, 
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Udholdenhed og Alvor, hvormed saadanne vanskelige 
Foretagender udføres, der kun bære deres Løn i sig selv, 
og hvortil Menneskehedens almindelige smudsige Bereg- 
ning ikke har givet sit Motiv. 

Det unge Menneske vil vise dette, og han vil da 
tiiføie: «Jeg har i mine Skoledage, saa ofte jeg kunde 
finde Leilighed dertil , gaaet paa min egen liaand , og 
søgt at prøve mig frem i vanskelige Tilfælde. I veed, 
at jeg aldrig har taalt en Fornærmelse, men strax slaaet 
fra mig. I derimod har altid klaget til Læreren. Jeg 
har seilet, uagtet jeg ikke maatte; jeg er bleven seet, 
og har faaet Prygl. I har gaaet paa Konditorier, og haft 
Stevnemøder med Opvartningspiger; men Ingen har vidst 
det. Nu, da jeg er fri for Skolebænken, vil jeg først 
og fremmest bruge min Tid til at udvikle mine Kræfter, 
og til at være sikker paa mig selv i et vanskeligt Tilfælde. 
Naar dette er gjort, vil jeg holde det for tidsnok at see 
mig om efter en Beskjæftigelse for Livet, og i Valget af 
denne Beskjæftigelse vil jeg saa lade mig lede af min 
Overbevisning, min Styrke og en nøiagtig Vurdering af 
mine forhaandenværende Evner». 

Herover vil naturligvis Kammeraterne lee. Det Komiske 
ligger saa nær ved det begeistrede Udbrud, og der er 
ingen Alder, hvor man er saa tilbøielig til at see det 
Komiske som netop i 18 Aars Aldren. Det unge Menneske 
vil da gaa sin egen Gang, og vi ville haabe for ham, at 
han er standhaftig. Men Kammeraterne, der naturligvis 
ikke kunne skjænke en Sag Opmærksomhed, hvori en 
Kammerat tager Initiativet, disse samme unge Mennesker 
træffe nu snart efter den samme Sag, eller i ethvert Fald 
Noget der klinger ligesaadan, derude i Verden. Rigtignok 
er det paa en buldrende og braldende Maade at Opraabet 
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møder dem, — men saameget desto bedre. I Taler og 
Fortaler, i Viser og Aviser lyder disse høirøstede Stem- 
mer om at gjøre sig stærk og øvet for cit kunne møde 
Fremtidens Eventualiteter, og man skynder sig i fuld 
Regeistring med at indmælde sig i en Skytteforening eller 
Gymnastikskole ; man tager Part i en Seilbaad eller man 
roer sig hver Søndag en Tour til Skoven; man drager 
ud under nordiske Toner, man afsynger Kjæmpeviser, 
man mindes Thor eller Tyr eller en tinden vældig Gud 
for Næverne, — og mjin er Kjæmpe et Aarstid. Men 
saa begynder Embedsexamen at minde med varslende 
Røst, eller man faar mere Arbeide og større Løn paa det 
Handelskontor, hvor man tjener; og saa mindes man 
pludselig at man er Student eller Kontorist med Udsigt 
til at blive Kandidat eller komme i egen Bedrift, og saa 
lægges Kjæmpevisen paa Hylden, og saa ligger den dag- 
lige, borgerlige Virksomhed som en stor Fælled aaben for 
En; man begynder det almindelige Trav, man bliver 
Skatteborger, gift, Ffimiliefader, — og Børnene blive saa 
opdragne i den samme Tummerum. Punctum! 

Efter disse forudskikkede Bemærkninger skal jeg gaa 
over til at fortælle den lille Episode fra vore Drengeaar, 
der som sagt ikke indeholder nogen Paastand, og som 
ikke giver sig ud for andet end hvad den er: en simpel 
Meddelelse af Facta saaledes som de forefaldt. Jeg skal 
saameget mere vogte mig for, at give mig Udseendet af 
al ville vise Kjæmper frem, <Jom Kjæmper ere meget 
sjældne i vor Tid, og slet ikke forekomme i den lille 
Kreds, hvortil jeg i min Fortælling sigter. At nogle 
iblandt den Kreds senere hen voxede op og kom udover 
det almindelige Lavmaal, det er imidlertid Noget .^ som 
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under. IVIen noget videre Ufordelagtigt endsige noget 
egenlig Slet kunde der ikke siges om os. Vor romantiske 
Phantasi ophidsede vel vor Indbildningskraft, og forledede 
os til mangeslags Dumheder og Taabeligheder, men den 
holdt tillige de daarligere Drifter i Tømme, der hos 
Drenge med mindre Excentricitet men ogsaa med mindre 
Selvfølelse udvikler sig under Skolebænkens legemlige og 
sjælelige Tvang og under Hjemmets blandede rigoristiske 
og forkjælende Opdragelse. 

Vi stod paa det Trin af Udvikling, hvor man er lige- 
saameget af et Dyr som af et rigtigt Menneske, og hvor 
man helt igjennem er en Dreng. Vi holdt af dem iblandt 
Lærerne, der skjøndt strenge dog behandlede os som 
Fornuftvæsener, hvem man kunde faa længere med det 
Milde, Overbevisende end med det Brutale, Befalende. 
Vi holdt endvidere af dem iblandt Lærerne , som ikke 
havde Feil, der vare saa iøinefaldende, at vi Drenge kunde 
opdage dem, og føle os hævede over deres Eicrmænd. 
Vi holdt af Hjemmet, forsaavidt som Hjemmet holdt paa 
os, og forsaavidt som vi ikke tidelukkende følte os som 
Hundehvalpe, der af Herren sendes til en Dressuranstalt, 
forat blive dygtige til i Fremtiden at fortjene den Føde 
og de Prygl, som Dressuren for Øieblikket koster. Uden- 
for Pryglene og Dressuren, og udenfor den, rigtignok 
sparsommere, Kj ærlighed, der nu og da vistes os, 
levede vi fuldstændig i en selvdigtet Verden. Naar Virke- 
ligheden, enten paa den ene eller anden Maade, greb 
med haard Haand ind i vore Drømme og Phantasterier, 
da følte vi os smerteligt berørt deraf, og vendte hele vor 
ungdommelige Harme imod denne Virkelighed, og kaldte 
den ubillig og grusom; — vi vidste ikke den Gang, at 
vi selv bar en Del af Skylden; vi anede ikke, at den 
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rette Virkelighed er det Rette, og at man ikke ustraffet 
kan sætte en Digtning, en Illusion i dens Sted. 

Vi var. kort sagt som vi var: Drenge i 14 — 15 Aars 
Aldren, der havde en Baad liggende ved Kalkbrænderiet, 
der kaldte hinanden med de store Søheltes Navne, der 
ikke var bange for en vaad eller en banket Trøie, der 
havde en hel Del gode og en hel Del daarlige Betingelser 
i sig, og af hvem man strengt taget ikke kunde forlange 
altfor meget udover det, vi med vore store, brune Næver 
og smaa hidsige Hoveder præsterede. Der havde, som 
Brevet' antyder, leiret sig en Sky over den lille Kreds, 
som vi havde dannet, og denne Sky skulde nu udlade 
sig i en Rømning fra Landet. 

Vi mødte ogsaa samme Eftermiddag paa det aftalte 
Sted ved Kalkbrænderiets lille Baadehavn. 

Fire Drenge var vi, og alle Fire vare vi fuldt opsatte 
paa at komme afsted, flygte bort fra al denne Tvang, 
alle disse Baand, der saa lidt stemmede med vore Ideer 
om Uafhængighed og store Bedrifler. Det var desuden 
det første og nødvendige Skridt til den Plan, som vi Alle 
' Fire omgikkes med, nemlig at komme tilsøes. « Rigtigen 
Drenge i en vis Alder vil altid tilsøes. Det frie ubundne 
Liv, som en Sømand fører (idetmindste i en Skoledrengs 
Øine) tiltaler altid det ungdommelige friske Gemyt, for 
hvem Videnskabens eller Kunstens Seire endnu ikke have 
nogen Tiltrækning, og som ikke attraaer andre Seiers- 
krandse end dem, der kan flettes af Tangplanter eller 
Søgræs. 

Baaden, som ikke var synderlig stor og heller ikke 
synderlig ny, havde vi snart gjort seilklar, og nu gjaldt 
det blot om, hvem der skulde have Overkommandoen; 



thi at vi ikke alle Fire kunde have den paa samme Tid, 
derom blev vi snart enige. 

£nhver paaberaabte sig sit Navn og den dermed 
forbundne Adkomst til Chefsværdigheden. 

«Lord Nelson » sagde min Sidekammerat fra Skole- 
bænken, en høi, mager Dreng, der havde nogle vidt og 
bredt bekjendte Knoer, og som sloges ypperligt i Linie 
saavelsom i Tvekamp. »Lord Nelson kan gjerne ind- 
rømme Lieutenant Villemoes sin Respekt som en tapper 
Sømand og en værdig Modstander, men hvad Overbefa- 
lingen ved dette Togt angaar ». 

»Hold Mund, Lord Nelson ;» raabte den lille, ivrige 
Villemoes, en forvoven Krabat, med krøllet Haar og store 
smukke Øine, der trods sin Lidenhed adskillige Gange 
var gaaet seirrig ud af Kampen med en Overmand. «Hold 
Du bare Mund, og lad mig komme til at styre denne 
Gang. Du husker vel nok, at du sidst satte os paa Grund 
ovre ved Saltholm, og at vi aldrig var kommen af igjen, 
hvis jeg ikke var sprungen ud , og havde arbeidet under 
Baaden agterude; og det endda med mine nye Buxer 
paa. » 

«Det er godt nok», sagde Niels Juul. « Men hverken 
Du eller Engelskmanden skal komme til Roret, fordi jeg 
nemlig selv vil sidde der. Niels Juul stak aldrig op for 
Nogen, og jeg gjør det heller ikke. Jeg er desuden den 
ældste og den stærkeste«. 

Jeg, Tordenskjold, faldt her min berømmelige For-^ 
gjænger i Flanken med følgende insubordinaire Tiltale: 
«Du siger nok, at Du er den Stærkeste,- men jeg er ikke 
bange for Dig». 

«Jeg heller ikke », raabte Villemoes, idet han rykkede 
frem. «Kom kun an», sagde Nelson med knyttet Haand. 
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Det var lige paa Nippet til at vort revolutionairc 
Forehavende skulde have delt Skjæbne med saamaDge 
andre slige Forehavender, og være gaaet istykker ved en 
indbyrdes Revolution, da en af os, jeg husker ikke hvem, 
endnu i rette Tid mindede om, at vi ikke var kommen 
her forat.slaas, men forat flygte. 

Det hjalp. 

Vi søgte først ved en rolig, historisk Undersøgelse 
at afgjøre, hvem af de Fire Søhelte der egenlig havde 
været den største. Da denne vanskelige Undersøgelse 
imidlertid ikke gav noget bestemt Resultat, fandt Lord 
Nelson, med sin praktiske Sands, paa at inddele Togtet 
i Vagter. Den, der saa havde de fleste Penge paa Lom- 
men, skulde sidde tilroers i første Vagt, den næstrigeste 
skulde styre i anden Vagt, o. s. fr. 

Da dette Forslag havde vundet Bifald hos Alle, und- 
tagen bos Admiral Niels Juul, der, som han sagde, « ingen 
Prisepenge havde oppebaaret den sidste Uge», greb. den 
engelske Søhelt med et triumferende Smil ned i sin 
Vestelomme, og fremviste for vore spændte Blikke den 
overvældende Sum af 1 |L 8 ^ Dsk. 

•Den kan jeg stikke« , hoverede Villemoes, idet han 
med et bøit Spring af Seiersbevidsthed kastede to Mark- 
stykker iveiret. 

Jeg fremviste lidt undseelig en Mark, og ærgrede 
mig i Stilhed. 

Niels Juul viste slet intet frem, men idet han med 
en overlegen Mine dreiede sig rundt paa Hælen, sagde 
han. « Skidt med Pengene. Jeg har en hel Pose med 
Rugtvebakker liggende i Baaden. Det er s'gu dog det 
vigtigsten. 

Og dermed kastede vi vor Fangeline los, og skød 



ntl uf Havnen under en JL'vn, vpsllijr Brise, uden at .1. 

paa (le venskabelipie Raad og IJeniierkniDgpr, der lod ud 
lil os fra nof-'k' Fiskere og Prarastikkere, og livoraf nogle 
vare nitrgaaend«* nok, aom f. Ex,: ■■ Lykke paa lleisen, 
I smaae Smørtyve, op glem ikke al snyde Nii'son føn^nd 
I vender n. 
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Foreløbigt var EnJgliedeu bragt lilveie med liens 
til Overkommaudoen , der efter romersk og anden : 
blikansk Skik skiftede efler en bestemt Tids Forlob. 
i\len nn var der Reisens, eller rettere Fhigleus Maj 
Villemoes, som altsaa sad tilroers, og som forrosl 
var sin Post meget godt voxen, foreslog, al vi skulde 
Idbe ud i Kongedybet, praie et forbiseilende Skib, og 
anmode Kaptainen nm at la^e os med i sin Ueaætning— 
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Om uu dette Forslag med Kongedybet skyldtes et 
historisk Uensyn til hans berømte Forbilledes Bedrifter, 
eller om vor Chef, hvad der vel var rimeUgere, foreslog 
dette som det Første, det Bedste, der faldt ham ind, — 
det lader sig ikke godt afgjøre, eftersom Forslaget øieblikke- 
hg blev frafaldet paa Grund af den bestemte Forsikkring 
fra Niels Juuls Side, at for det første ingen Kaptain vilde 
indlade sig paa sligt, uden at vi havde «vore Papirer 
iorden» eller i ethvert Fald Lommen fuld af Penge — 
(dette udtalt meget ironisk). Og dernæst, selv om en 
saadan Kaptain kunde findes, vilde vi upaatvivleligt kun 
hver for sig kunne opnaae en Dæksdrengs mere end 
underordnede Stilling, — Noget, som vore høitflyyende 
Admiralsplaner aldeles ikke kunde finde sig i. 

Uan, Niels Juul, vilde derimod foreslaae, at vi satte 
Kursen ad Landskrona til, hvor han havde en Fætter, 
der var ansat paa en Skibsmæglers Kontor. Denne Fæt- 
ter vilde ganske sikkert udrette store Ting for os, og i 
værste Tilfælde var vi da saa i Udlandet, og Udlandet — 
dette sagde Taleren med stor Overbevisning — udleverede 
08*^ ikke, selv om vi bleve fordrede tilbage fra vore 
respektive Hjem. 

Med enstemmig Acclamation blev dette Forslag til- 
traadt, og Forslagsstilleren var ikke langtfra at indtage 
en Ugesaa overordnet og misundelsesværdig Plads som 
Chefen selv. 

Uden videre Discussion om vor Flugt.og vore Frem- 
tidsplaner fortsattes da ]iaadens Fart, tilskyndet af deu 
omtalte vestlige Brise, og fremhjulpen af Storseil, Fok 
og Klyver. 

En herlig Eftermiddag var det. Rheden og Trekroner 
og Skibene og Fiskerbaadene med de røde Seil, Alt saae 



Ild af Miivni;n iiiider en jpvn, vestli;; Brise, uden al ajite 
paa tie venskabelige Baad og Bemærkninger, iler lud ud 
til os fra nofjle FiskerR og Prain slik kere, og hvoraf nogle 
vare nærpanende nok, som f. Ex.: "Lykke paa Reisen, 
I smaae Smurlyve, og glem ikke al snyde Næsen førend 
1 vender«. 
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l'oreløbigl \ar lilnii^heden liragt tilveie med lleusyn 
Ul Overkommandoen, der efter romersk og anden repu- 
blikansk Skik skiflede efter en bestemt Tids Forlnb. 

Men nii var der Reisens, eller rellere Flugtens Maal! 

Villemoes, som altsaa sad [itroers, og som forrestea 
var sin Post meget godt voxen, foreslog, at vi skulde 
iobe ud i Kongedybet, prale et forbiseilende Skib, 
anmode liaptainen om at tawe os med i sin Besætning) 
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Om DU dette Forslag med Kongedybet skyldtes et 
historisk Hensyn til hans berømte Forbilledes Bedrifter, 
eller om vor Chef, hvad der vel var rimeligere, foreslog 
dette som det Første, det Bedste, der faldt ham ind, — 
det lader sig ikke godt afgjøre, eftersom Forslaget øiebHkke- 
lig blev frafaldet paa Grund af den bestemte Forsikkring 
fra Niels Juuls Side, at for det første ingen Kaptain vilde 
indlade sig paa sligt, uden at vi havde «vore Papirer 
lorden I) eller i ethvert Fald Lommen fuld af Penge — 
(dette udtalt meget ironisk). Og dernæst, selv om en 
saadan Kaptain kunde findes, vilde vi upaatvivleligt kun 
hver for sig kunne opnaae en Dæksdrengs mere end 
underordnede Stilling, — Noget, som vore høitflyyende 
Admiralsplaner aldeles ikke kunde finde sig i. 

IJan, Niels Juul, vilde derimod foreslaae, at vi satte 
Kursen ad Landskrona til, hvor han havde en Fætter, 
der var ansat paa en Skibsmæglers Kontor. Denne Fæt- 
ter vilde ganske sikkert udrette store Ting for os, og i 
værste Tilfælde var vi da saa i Udlandet, og Udlandet — 
dette sagde Taleren med stor Overbevisning — udleverede 
os* ikke, selv om vi bleve fordrede tilbage fra vore 
respektive Hjem. 

Meå enstemmig Acclamation blev dette Forslag til- 
traadt, og Forslagsstilleren var ikke langtfra at indtage 
en ligesaa overordnet og misundelsesværdig Plads som 
Chefen selv. 

Uden videre Discussion om vor Flugt.og vore Frem- 
tidsplaner fortsattes da ]iaadens Fart, tilskyndet af den 
omtalte vestlige Brise, og fremhjulpen af Storseil, Fok 
og Klyver. 

En herlig Eftermiddag var det. Rheden og Trekroner 
og Skibene og Fiskerbaadene med de røde Seil, Alt saae 
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saa fornøieligt ud, Alt talte i saa forsonende Toner om 
Venlighed og Fred, at en svag Følelse af Utilfredshed 
med vort Forehavende egenlig begyndte at dukke op i 
vore ungdommeUge Sjæle, der endnu vare bløde som 
Voxet, modtagelige for ethvert Indtryk. 

«Det kunde da s'gu ogsaa gjerne begynde at lufte 
lidt ordenligt », yttrede Lord Nelson med en noget brudt 
Stemme. « Dette ligner altfor meget vore sædvanlige 
Søndagsture«. 

uJa, saadan til et lille Reb», foreslog Niels Juul, 
idet han hamrede med sin Lommekniv paa en usædvanlig 
haard Rugtvebak. «Det var ligesom om man ikke kunde 
komme afsted fra alt det Vrøvl derinde«. 

«Lad du kun være med at fire paa det Skøde; hører 
Du, Tordenskjold)), raabte vor Chef. «Vi kommer saa- 
mænd hurtig nok afsted, og kjender jeg de Skyer ret 
som staar der til Luvart bag Svanemøllen, saa faar vi, 
mere end nok af Luft ud paa Aftnen«. 

Det var som om denne bestemt udtalte Propheti 
hjalp lidt paa Skibsmandskabets ]Iumeur. Frisk Luft, 
maaske Storm, det var Noget vi kunde bruge. Og op- 
rigtig talt, naar man skal løbe væk, maa det dog helst 
skee under Hdt usædvanlige Omstændigheder. 

Maaske var det ogsaa paavirket af disse forbedrede 
Udsigter, at Niels Juul, som havde en stærk Stemme, 
gav sig til at synge en dengang meget yndet Klassevise 
om de forskjellige Læreres Egenskaber, en Vise, som jeg 
nok troer at Villemoes havde været den oprindelige For- 
fatter til, men som forresten Hgesom hint græske Skib 
i Tidens Løb var undergaaet saamange Reparationer, at 
Ægtheden efterhaanden var bleven mere end omtvistelig. 
Et Par af Versene rinder mig endnu i Hukommelsen. 
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Den græske Lærer er et Bæst, 

Den tydske ikke bedre, 

Hvad nytter Alt, hvad vi har læst, 

Naar vi engang, 

Naar vi engang 

Gaar bort til vore Fædre. 

Som man vil see, et helst pudsigt Raisonnement af 
Skoledrenge, der aabenbart ikke skulde give sig af med 
at tænke saa langt ind i Fremtiden. 

Et andet af Versene er i en mere fornøielig Tone. 
Da Niels Juul med sin stærke Stemme havde sunget det 
tilende, forlangte vi det Alle da capo, og enhver af os 
faldt nu i med, saagodtsom vore Stemmemidler tillod os 
det. Verset lød saaledes: 

Den danske Lærer han er rar. 
Og nemt er ogsaa Sproget; 
. Han saae os ryge en Cigar, 
Men han holdt Mund, 
Ja han holdt Mund, 
Og sagde ikke Noget. 

Denne vokale Del af Forlystelsen skulde maaske 
have varet endnu en Stund, hvis ikke et uforudseet Til- 
fælde var kommen baade Sangen og vort Storseil paatvers. 
Vi havde nemlig Alle, vor Chef iberegnet, deltaget saa 
udelukkende i Afsyngelsen af det sidste, meget yndede 
Vers, at ingen af os havde holdt saa godt Udkig, som 
det egenlig anstaar sig unge, dygtige Sømænd. 

Pludselig standsede Baadens Fart, vi faldt Alle agter- 
over paa Tofterne, og vi fornam en Lyd som den, der 
fremkommer, naar Kræmmeren river et Stykke Shir- 
ting itu. 
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«Haløi, for Fanden« udbrød fire ungdommelige Stem- 
mer i et høit, samlet C hor. 

«IIaløi, for Fanden » svaredes der med en dyb, mand- 
lig Stemme og paa bredt Fyensk. «Hva' er I for Fyre, 
saadan som I styrer ?» 

Vi var bleven hængende paa Klyverbommen af en 
Svendborger- Jagt, som laa svalet op for sit Anker udfor 
den saakaldte Stubbegrund. Nokken af Klyverbommen 
havde faaet fat i vort Seil oppe under Overliget. Det 
fynske Tømmer var det stærkeste; Overliget sprang, og 
vi drev med «bak» Seil ned paa Siden af Jagten. 

Villemoes, der var den raskeste til Handling som til 
Svar, raabte øieblikkelig i en for en Chef temmelig hidsig 
Tone op til Skipperen paa Dækket: 

wHvorfor praier han os ikke, naar han seer, at vi 
ikke kan gaa klar af hans fordømte Klyverbom?» 

Skipperen, en lille, undersætsig (^r i høi Hat, blaa 
Vest og ulden Nattrøie, tog ganske rolig sin Pibe ud af 
Munden, kastede et uhyre overlegent Blik ned paa det 
samtlige Baadsmandskab, og raabte derpaa ned i Kahyten : 
«01e; Jens I kom herop, saa ska' I see nogle unge Kjø- 
benhavnere, der vil rende os Skuden isænk!» 

De nævnte Størrelser, Ole og Jens, dukkede ved 
dette Tilraab op paa Dækket, og under en Udvexling af 
seige Skippervittigheder blev vi fire, samtlige Søhelte 
fremviste i vor hjælpeløse Stilling for Ole og Jens, hvis 
snavsede Ansigter toge sig ganske barbariske ud under 
den Række af brede, fynske Grin, der ledsagede enhver 
af Skipperens Vittigheder. 

«Laan os bare en Ende Kabelgarn », bad nu Villemoes 
i en lidt mere nedstemt Tone, imedens Lord Nelson 
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knyttede Haanden, ug Niels Juul anstrengte sig af alle 
Kræfter for med Baadshagen at « sætte fra». 

«Ja, nu ska' f faa Kabelgarn », fnisede Skipperen, og 
gav Ole et Vink. 

Vinket besvaredes ved at Ole greb en Pøs, som stod 
paa Dækket, og styrtede dens Indhold udover Baaden. 

En Strøm af snavset Vand, Kaalblade og Kartoffel- 
skræller fordelte sig over vore Iloveder og nedad vore 
Klæder. Dersom jeg ikke havde holdt paa Villemoes, 
havde han i sin øieblikkelige Forbittrelse kylet Roerpinden 
efter Skipperen. jNu indskrænkede han sig til at udstøde 
de mest determlnerte nautiske Eder, som nogen søvant 
Dreng kunde finde paa. Vi andre seconderede ham efter 
Evne, og Niels Juul, hvem det endelig var lykkedes at 
bringe Baaden ud fra dens umiddelbare Berørelse med 
Jagten, greb en af sme Rugtvebakker, og var saa heldig 
i sit Kast at ramme Skipperens Pibe, som faldt ud af 
Munden paa ham og ned paa Dækket. 

At dømme efter den Fortørnelse, der øieblikkelig 
afløste Svendborgerens Munterhed, maa denne Pibe have 
været en Yndlingspibe , og Tabet af samme maa være 
gaaet dens Eiermand nær til Hjerte. En Salve af Trusler 
og Ønsker om at alle mulige Ulykker maatte times os 
affyredes fra den ganske fyenske Besætning, ja jeg tror 
endogsaa, at der blev givet Ordre til at sætte Jollen i 
Vandet, forat opbringe os og føre os tilbage som Prise; 
men vi havde allerede faaet Baaden til at « falde », og 
trods yort klapprende Storseil skjød vi dog ganske godt 
igjennem Vandet. Planen med Jollen blev da opgivet, 
og den pibeløse Skippers Udbrud døede snart bort igjen- 
nem Luften, medens vi saavel i figurlig som i naturlig 

6 
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Forstand viste- ham vort Agterspeil, og lod Sundets lette 
Vover neie sig for vor Stevn. 

«Det var altsaa det første Æ ventyr« sagde Lord Nel- 
son med et vist satirisk Sideblik paa vor Chef. «Ja, og 
Villemoes har styret daarligt» raabte Niels Juul, idet han 
med sit Lommetørklæde søgte at fjerne Sporene af Pøsens 
Indhold fra sine Buxer. 

«Saa gjør Du det bedre », yttrede Chefen i en gnaven 
Tone. 

Jeg for mit Vedkommende foreslog, at vi istedetfor 
at trættes, skulde see at udbedre Skaden paa vort Seil, 
og jeg føiede hertil den dybsindige Bemærkning, at £nighed 
var tillands en meget prisværdig Ting, men tilsøes var 
det ligefrem en absolut Nødvendighed. Tillige søgte jeg 
at vise, hvorledes vi Alle havde en ligestor Part af Skyl- 
den for det ubehagelige Sammenstød ; og da jeg paa en 
meget diplomatisk Maade havde givet Niels Juul en Com- 
pliment for hans «sikkre Skud«, Lord Nelson en dito for 
hans Redebonhed til at « entre«, og endelig havde frem- 
hævet, at Villemoes ved tidligere Leiiighed havde udvist 
stor Snarraadighed og Conduite i en »snever Vending«, 
saa lykkedes det mig at standse det frembrydende Mytteri. 
Villemoes beholdt sin Plads ved Roret; vi andre fik Seilet 
ned; Skaden blev udbedret saagodt som en Stump Seil- 
garn, et Strømpebaand og Knappenaale i Forening for- 
maaede; og da Seilet atter var heiset, og vi havde laget 
os en Omgang Rugtvebakker og ea Slurk 01, var atter 
det gode, gamle Forhold indtraadt mellem de fire revo- 
lutionaire Flygtninge. 

Vi var efterhaanden kommen op paa Høiden mellem 
Taarbaek og Strandmøllen, og havde begyndt al sætte 
'^ursen mere direkte i Retning af Landskrona — forsaa- 
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vidt vore temmelig mangelfulde Navigationsmidler i det 
hele taget tillod os at sætte nogen direkte Kurs — 
da hine Skyer, hvis Indflydelse Villemoes profetisk havde 
antydet, virkelig syntes at ville retfærdiggjøre vor Chefs 
Forudsigelser. 

Det gav sig til at trække sammen over vore unge 
Hoveder. Mørke Aftenskyer med rødliggule Kanter løftede 
sig ligesom paa store Vinger op fra de sællandske Skove. 
Visse ubehagelige Kast foer fra Skodsborgs og Vedbæks 
høie Brinker udover det urolige Sund, tegnende mørke 
Striber henover Vandet, og sættende vort lille Fartøis 
Mast og Reiling i forskjellige Vinkler, der alle vare langt- 
fra at være rette. 

«Nu gaar hun jo strygende«, sagde Villemoes deter- 
mineret, idet han knappede sin Trøie og klemte Armen 
fast om Roerpinden. 

«Ja, Gudskelov », udbrød Lord Nelson, idet han 
svingede Huen over Hovedet. 

«Ja, Gudskelov«, gjentog vi Allesammen, idet vi 
spiste den sidste Omgang Tvebakker og skar Ansigter 
ad Skummet, hvergang det stænkede os i Øinene. «Nu 
kan vi da mærke, at vi er paa Flugt, » sagde Niels Juul 
pathetisk med Munden ftild af Tvebak. 

«Hurra for Friheden«, brølede den stolte Britte. 
. »Hurra« skreg vi Allesammen. 

«Hør, Folkens«, sagde vor Chef efter et Kvarterslids 
Forløb, i hvilket der var regnet adskillige Dusin revolu- 
tionaire Udgydelser nedover Hjemmet, Skolen, Kamme- 
raterne, der wfandt sig i Tyranniet« etc, etc. ; — «hør 
Folkens, dette her er nu Altsammen meget godt, og frisk 
Luft er ikke at foragte, især naar man har travlt med at 
komme bort fra Trældom og Slaveri, men — dette Far- 
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tøi duer egenlig ikke til Fordevindsseilads ; vi tager for 
meget Vand ind agter. Ijad os rebe vort Stopseil; For- 
seilene kan gjerne staa endnu »>. 

Rebningen fandt Sted, men under denne Manøvre 
gik Spleisningen oppe ved Overliget los, og Flængen i 
Seilet blev i en ubehagelig Grad udvidet. 

«Det var din Skyld, Tordenskjold«, raabte Chefen 
hidsig. 

«Aa Sludder« , svarede jeg med Indignation. «Det 
er Lord Nelsons Strømpebaand , som ikke kunde holde«. 

£n detailleret Undersøgelse angaaende dette vigtige 
Punkt begyndte, men hvorledes det nu var eller ikke var, 
saa blev Resultatet det, at Flængen blev større og større, 
indtil endelig Seilet revnede en hel Dug ned igjennnem. 

«Saa for Fanden«, brummede Niels Juul. «Nu er 
vi Havarist; det var en rar Historie« ! 

Historien var imidlertid slet ikke saa rar. 

Kulingen tog til. Mørket faldt mere og mere paa, 
og dersom Vinden nu ovenikjøbet, hvad vor Chef paastod, 
trak sig helt nordlig, vilde vi ikke kunne regjere Baaden 
med Forseilene alene og den lille Stump af Storseilet. 

Alligevel, — jeg kan dog fremhæve det med en vis 
Slags Selvfølelse — vi var ikke forknytte. 

£t Krigsraad blev nedsat. Chefen fremsatte sin 
ovenfor citerede Anskuelse, at Vinden vilde trække sig 
nordligere; vi kunde da ikke holde Kursen efter Lands- 
krona, men maatte bære af, og lænse — ja Gud skal 
vide hvorhen, men Malmø mente han da nok at vi kunde 
naae. 

Vi saae forlegne paa hverandre ved denne Meddelelse. 
At vende om stod for os Alle som Noget, der mindst 
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var ligesaa slemt som selve Udsigten til at lænse for en 
Storm med vor lille Baad ved Nattetider nedad Sundet. 

•Er der mere 01 i Flasken?«) brød Lord Nelson 
Pausen. 

Det viste sig at Flasken var gaaet itu ved de stærke 
Overhalinger, som Baaden havde taget. 

«Naa, ja ja«, vedblev den engelske Søhelt koldblodigt. 
«Lad os saa sætte Fartøiet paaland. Yi maa vel nok 
kunne række ind om den sydlige Pynt af Hveen. Det 
er da ogsaa en Del af Udlandet, kan jeg tro». 

Det syntes virkelig under de forhaandenværende Om- 
stændigheder som om vi ikke kunde gjøre noget stort 
bedre end følge dette Forslag. 

Det gjaldt nu blot om, hvorvidt vi i det hele taget 
formaaede at sætte det igjennem, saaledes som Sagerne 
stod. 

Stevnen blev imidlertid atter bragt nærmere Vinden. 
Vi strøg vor Klyver, tog et Reb i Fokken, og fik saa- 
meget af Storseilet til at bære som vi paa nogen Maade 
kunde, og saa gik det da løs bidevind, medens Vandet 
hvert Øieblik væltede ind til os ilæ, og Skummet stod 
i store Fontainer op for den luv Boug. 

Øse maatte vi med Huer og Hatte, og dyngvaade 
var vi. Himlen var nu aldeles overtrukken; mørkt var 
det og koldt, og det var Alt det at vi med vore smaa 
Seil kunde klare os. 

«Der er da ingen af os, som fortryder dette? « spurgte 
vor mandige Chef i en fast Tone. 

Svaret kom maaske ikke saa hurtigt eller saa ube- 
tinget benægtende som det f. Ex. vilde være kommen 
for en Time siden, men desuagtet svarede vi Alle med 
et all right, der forsaavidt ikke udtrykte Situationen 
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ganske korrekt som «Alt» i Virkeligheden ikke ganske 
var «i sin Orden«. 

Dette havde vel vor Chef ogsaa en vis, ubestemt 
Fornemmelse af, og ledet af denne Fornemmelse var det 
vel ogsaa at han vedblev i en lidt forandret Tone. 

»Jamen, det er dog bedre end at sidde hjemme og 
skrive latinsk Stiln. 

»Det er sikkert », svarede Niels Juul lakonisk. 

»Tusind Gange bedre«, skyndte Lord. Nelson og jeg 
os at tilføie, medens vi øste væk af alle Livsens Kræfter 
for at undgaa den Ubehagelighed at komme til at drukne 
indenbords. 

Atter seilede vi et Evarterstid, og »pressede« Baaden 
saameget som vi kunde ; og atter herskede der en ubrødelig 
Taushed, — da Chefen med et raabte: «HollaI Er det 
ikke høit Land, vi har her tvers for den læ Boug?« 

Vi gav os til at kigge Allesammen, og Niels Juul, 
som havde de skarpeste Øine, yttrede noget om Bræn- 
ding ilæ. 

»Er det virkeligt« ? spurgte Chefen i en vis Spænding. 

Sandheden af Niels Juuls Bemærkning skulde paa 
en utvetydig Maade bekræfte sig. 

Et stærkt Bums,* efterfulgt af en to — tre mindre Stød 
kastede os for anden Gang i Løbet af denne mindeværdige 
Eftermiddag agterover paa Tofterne. Den store Niels 
Juul vendte endogsaa Benene saa høit iveiret, og faldt 
med en saadan Eftertrykkelighed ned ilæ, at han ganske 
sikkert var gaaet udenbords, hvis jeg ikke havde faaet 
fat om hans ene Støvle, og halet ham til mig. 

»Del var Fandens«, udbrød han, idet han greb en 
Aare, som netop var ifærd med at gaa samme Vei, som 
han selv havde staaet i Begreb med at gaa. 




SeileiiP kliipprede, Skjttderne havde revet si^ lo5, 
, del skurede og skrattede under IJaadens Biiud, vi laa helt 
i krænget over pafi Siden, of,' der var llrænding rundt ■ 
I omkring os. 

»Det er el Stenrev, vi slaar paa" , brolede, den lille 
IViJlemoes, og arbeidede voldsomt med Sprydstagen agter- 
fnde, for muligvis at faa Sle^nen svalet ind mod Land. 

Vi kunde ulydeligt skimle en hel, raurk Brink derinde I 
I over den blinkende Brænding. Ilvor langt der var ind I 
til den faste Strand, kunde vi imidlertid ikke afgjere, og ' 
vi arbeidede som smaa Bjerne, stonnende og pustende, 
ned Aarer og Stænger paa at faa Fartøiel flot, og saa 
h'edes drive saa langt ind som muligt. 

Endelig bjalp en Sø os over den Sten, hvorpaa ■ 
f var alodt, og vi drev langsomt indefter. 
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Baaden var fuld af Vand; den slingrede tungt igjen- 
nem Brændingen ; vi holdt os fast saa godt vi formaaede, 
og da vi atter stødte, sprang vi som efter en fælles Aftale 
Alle paa engang udover Lønningen. Vi stod i Vand til 
op paa Livet, og halvt vadende, halvt svømmende, nu og 
da snublende over Stenene i Bunden, naaede vi den flade 
Forstrand. «Godt sluppen«, var Lord Nelson den første, 
der udbrød, da vi atter stod paa terra firma, og maalte 
Høiden af den steile Brink ligefor os. 

«Jeg tror, vi gjør bedst i at vride Buxerne», foreslog 
den betænksomme Villemoes. 

«Jamen her blæser saa koldt», indvendte jeg. «Lad 
os tage et lille Travløb nordpaa langs Stranden. Jeg er 
engang seilet her ganske tæt forbi med en Helsingars- 
kadreier, og jeg veed, at der skal ligge nogle Fiskerhuse 
nedenfor Kirkebakken ». 

Vi løb da langsmed Stranden, og vore Øine havde 
nu vænnet sig saameget til Mørket, at vi nogenlunde 
formaaede at undgaa de Stene og Tangklumper, der laa 
paa vor Vei. 

Ganske stakaandede, men varme af Løbet, ankom vi 
da endelig til de omtalte Huse. Nogle Baade vare hist 
og her trukne op paa Stranden; vi kunde skjelne en 
Pælebro, som gik ud i Vandet, men derimod kunde vi 
ikke opdage Lys et eneste Sted i de smaa Hytter foran os. 

"Skulde Folkene allerede være tilkøis?« mumlede 
Niels Juul med en let Gysen, og vedblev derpaa henvendt 
til Lord Nelson. «Hør Du, Engelskmand, det er jo Dig, 
som har Uhr; hvad er Klokken ?» 

Den velhavende Lord fik med en Del Besvær vristet 
sit Uhr op af den vaade Vestelomme, men hverken Lorden 
selv eller nogen af os andre formaaede at skjelne Viserne 
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fra Skiven, og da nu Uhrets Eiermand holdt sit dyrebare 
Klenodie op til Øret, for ligesom at prøve om Uhret ikke 
kunde fortælle den Hemmelighed, som vore Øine ikke 
kunde læse sig til, saa erklærede han med en mismodig 
Hovedrysten, at »det stod». 

«Hør» , sagde Villemoes efter en kort Betænkning. 
«Jeg veed ikke bedre, end at vi banker en af disse Folk 
op her. Vi kan da for Pokker ikke blive staaende paa 
den aabne Strand i vore vaade Klæder«. 

Vi løb øieblikkelig hen til det første, det bedste Hus, 
og gav os til at tromme paa de smaa Vinduesruder af 
alle Kræfter. 

Det varede en god Stund inden vi fornam noget 
Livstegn derinde fra Hytten, og då Tegnet endelig kom 
i Form af en brummende Lyd, der syntes at have en 
lang Ed paa Slæbetoug, var det os ikke muligt med vore 
mangelfulde Sprogkundskaber at fortolke Lyden. 

• Det maa vel være Svensk«? gjættede Lord Nelson 
med klapprende Tænder. 

«Ja naturligvis,« forklarede Villemoes belærende. 

•Hveen har jo tilhørt Sverig siden — siden .»> 

• Siden Tycho Brahes Dage«, mente jeg at burde bemærke. 

Niels Juul, der ikke brød sig om andre historiske 
Spørgsmaal end netop om de søkrigshistoriske, satte sine 
Hænder for Munden som en Raaber, og brølede udfor- 
drende: »Luk op, 1 svenske Jævler«. Døren blev nu 
stødt op, og en lang Fiskerskikkelse, saavidt vi kunde 
see, i Skjorte og med bare Ben, spurgte i en just ikke 
altfor venlig Tone, hvem. vi var, og hvad vi vilde. 

Vi forklarede ham alle Fire i Munden paa hverandre, 
hvorledes det var gaaet os, og at vi gjerne vilde under 
Tag og skifte vore vaade Klæder. 
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Hveenboen gloede paa os, og idet han derpaa ram- 
sede en hel, lang Historie op om, at han ikke havde 
nogen «stålning», og at vi fik gaa op i Landet «rakt up 
over Kyrkan«, vilde han slaa Døren i igjen; men her 
kom Lord Nelson ham i Forkjøbet, fik sat Foden indenfor 
Dørtærskelen, og bød Fiskeren en Mark for at lade os 
komme ind. 

Del vai' øiensynlig en uheldig Stjerne, der netop 
bragt os til denne Fisker. 

Han forlangte først at see Marken, og Lord Nelson, 
som følte sig krænket over denne raa Mangel paa Tiltro, 
var da heller ikke sen til at trække Pengestykket op af 
Lommen, og holde det frem imod den Indfødte. 

«Ursåkta», gryntede Barbaren, snappede Marken, 
skubbede den forbløffede Engelskmand bort fra Tærsklen, 
og smeldede Døren i for vor Næse. 

Vi dirrede af Harme og Kulde i Forening, og vi 
brølede af fulde Lunger: Slyngel, Tyveknægt, svenske 
Rad etc. etc. 

<«Det hjælper s'gu ikke at vi giver alle de Ord fra 
os», sagde Villemoes tørt. »Der maa andre Projectiler til». 

Med disse Ord greb han en Sten, og kastede den 
ind gjennem de smaa Vinduesruder, saa at Stumperne 
faldt klingrende ned inde i Stuen. 

«Hurra», raabte Lord Nelson, og slyngede en anden 
større Sten imod Husdøren. 

« Hurra«, brølede vi Allesammen paa den mest kani- 
balske Maade, idet vi lod Stenkast suse imod Huset. 

Døren gik pludselig op igjen, og den lange Fisker- 
skikkelse traadte udenfor, dennegang tilsyneladende lidt 
mere paaklædt. 
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Vi trak os en Smule tilbage, saaledes at vi havde 
Kyggen dækket af det nærmeste Hus. 

«Giv mig min Mark, Din svenske Gavtyv«, raabte 
den forurettede Engelskmand udfordrende, idet han stillede 
sig lidt frem foran os andre. 

Med en Knurren ligesom en Lænkehund, og en ind- 
trængende Opfordring til adskillige tusinde Djævle om at 
tage sig selv og os, løb den Indfødte frem imod os. 

Vi afventede hans Komme, uforsagte som det anstod 
sig berømmelige Helte, men trods vor ypperhge Holdning 
var det dog vistnok mere end tvivlsomt hvad Udfaldet 
vilde være bleven for vor Part, hvis ikke et heldigt Til- 
fælde, denne Guddom for alle oprørske Skoledrenge, var 
kommen os tilhjælp. 

Fyren var ikke to Skridt fra os, og allerede saae jeg 
hans lange og vistnok ikke spinkle Arm svæve i Mørket 
over vore Hoveder, da han i samme Øiebiik snublede, 
faldt, og blev liggende. 

Vi havde, det maa jeg dog sige, trods vor Hidsighed 
saa megen Selvbeherskelse og saa gode Begreber om 
fair play, og vi lod Manden ligge, og ventede kampberedte 
paa at han skulde reise sig. 

Han syntes imidlertid ikke at ville reise sig. 

« Skulde han allerede være færdig?« sagde Niels Juul, 
idet han forsigtigt nærmede sig den Faldne. 

Vi traadte alle Fire til. 

Manden, der laa paa Maven med Hovedet dreiet til 
den ene Side, brummede nogle uforstaaelige Ord, og 
bevægede den ene Arm paa en høist gaadefuld Maade. 

«ErDe kommen noget til, min gode Mand? » spurgte 
Villemoes i en blødere Tone, og bukkede sig ned over 
ham. 
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«Aa, han er bare lynende fuld«, raabte Lord Nelson, 
der ogsaa paa sin Side havde undersøgt Fjenden. 

Det var som om denne oprigtige Udtalelse over Sagens 
sande Sammenhæng gav den Faldne sit Mæle igjen. lian 
rullede sig om paa Ryggen, og brølede i vilden Sky: 
«Mo*er — Svenn Olsson — Jens Anderson — kom hit.« 

«Hør, Kammerater«, sagde nu vor Chef, efter at han 
forgjæves havde søgt at tysse paa den Indfødte: »Kan I 
huske, hvad vi læste forleden Dag i Odysseen, niende 
Sang. Det er det Sted, hvor Odysseus og hans Folk 
har gjort Landgang hos Kikonerne, og overvundet nogle 
af dem. Jeg kan s'gu ikke huske Stedet paa Græsk, men 
Meningen af det paa Dansk er da, at de slagne Kikoner 
faar fat i andre Kikoner, som boer i Nærheden, og saa 
faar Odysseus og hans Folk Prygl, fordi de ikke itide er 
stukken af. Her vil nu vanke svære Knubs, hvis denne 
Fyr faar kaldt de andre Fiskere til, og da vi saa blir de 
Færre, og det ikke er Skam at retirere for Overmagten, 
saa synes jeg, at vi gjør bedst i strax at tiltræde Til- 
bagetoget«. 

Denne Tale slog an. Overmagten vilde blive for 
stor. Vi gav os til at retirere opad den steile Brink, 
hvor vi akkurat kunde skimte Kirken som et hvidt Syn 
oppe i Luften. 

Retraiten var ingenlunde let. Vi havde aabenbart 
i Mørket valgt den allerbesværligste Vei; men op kom 
vi da, og vi standsede nu deroppe ved Brinkens Rand, 
og lyttede gjennem Vindens Susen og Brændingens dumpe 
Buldren, om vi kunde mærke nogle Tegn til at vi blev 
forfulgt. 

«Det er da den bedste Stilling, vi har valgt os,« 
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sagde Niels Juul, der gjerne vilde gaa for en stor Tak- 
tiker. 

• Jeg forstaar mig ikke meget paa Krigen tillands«, 
faldt Lord Nelson ind. »Men her kan man da sparke et 
halvt Dusin ned, inden de faar Fodfæste«. 

•Tys, lad os høre», hviskede Villemoes, idet han 
bøiede sig frem. 

Vinden bragte af og til en utydelig Larm op til os. 
Døre syntes at blive lukkede op og i, og stundom fornam 
vi Lyden af Stemmer. Det lysnede tilmed lidt i Skyerne 
over vore Hoveder, og det forekom os, at vi kunde skimte 
mørke Skikkelser, som bevægede sig frem og tilbage 
dernede paa Sandet. Der gik saaledes nogle Minuter i 
spændt Forventning, hvori vi saa at sige hverken vidste, 
om vi var kjøbte eller solgte, da endelig Villemoes brød 
Tausheden. 

•Aa skidt », sagde han, og hans tilbagevendende 
Munterhed elektriserede hele det lille Selskab. «Det fulde 
Asen har naturligvis ikke kunnet forklare noget. Saa 
har Mutter trukket ham hjem med sig, og Naboerne er 
igjen gaaet hver til sit. Det gaar os igrunden paa en 
vis Maade ligesom det senere gik Odysseus med Kyklopen. 
Kun er der ingen af os bleven ædt op«. 

Vi gav os til at lee, men vor Munterhed forsvandt 
snart, thi Vinden, som heroppe blæste endnu koldere 
end dernede paa den flade Strand, gjennemisnede vore 
Lemmer i de vaade Klæder. Desuden, det Spørgsmaal 
stod jo endnu uafgjort, hvor vi skulde faa Tag over Ho- 
vedet og Mad i Munden. 

•Lad os først og . fremmest see at komme ilæ et 
Sted, og vride vore Buxer», foreslog Villemoes. 

Da dette aabenbart var et fornuftigt Forslag , fulgte 
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vi det ogsaa uden Tøven, og stillede os hen under den 
lave, hvide Kirkegaardsmur med Fronten ind imod Landet. 

Vore Støvler turde vi ikke trække af, da vi med Rette 
vare bange for, at vi ikke saa nemt vilde kunne faa dem 
paa igjen. Benklæderne derimod hjalp vi hinanden bro- 
derligt med at hale af, og snart stod hele det forhen- 
værende Baadsmandskab i et let og flagrende Kostume, 
og mindede ved dens vridende Beskjæftigelse i Aftnens 
sildige Time og tilmed udenfor en Kirkegaard, paa en 
vis Maade om det gamle franske Spøgelsesagn, der lader 
afdøde Kvinder staa op af Graven, og vride og vadske 
det Linned, de i levende Live maaske have forsømt. 

Det var som sagt lysnet lidt i Veiret, og vi kunde 
skimte en nogenlunde bred Vei, der løb forbi nedenunder 
det Sted, hvor vi stod. 

«Det var dog egenlig rædsomt dumt af os at vi ikke 
sørgede for at bjerge Seil og Åarer fra Baaden, saa kunde 
vi nu have lavet os et Telt», sagde Niels Juul, idet han 
efter endt Vridning rystede sine Permissioner i Luften. 

«Ja, Aarerne dem burde vi have taget med os, men 
Seilene duede ikke til noget, » svarede Villemoes, stadigt 
vridende. 

«Gud veed, naar vi faar Baad igjen !» udbrød Lord 
Nelson med et høU Suk, der maaske var ligeligt delt 
mellem den tabte Baad og de klamme Beklædningsgjen- 
stande, som jeg netop i dette Øieblik havde vristet ham 
af Benene. 

Jeg selv stod ligesom de andre i et let og flagrende 
Klædebon, og tænkte netop over vor mislige Situation, 
og havde en stærk Fornemmelse af, at et dækket Aftensbord 
og en opredt Seng paa ingen Maade vilde være ukjær- 
komne Udsigter for den tilstundende Nat. 
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Jeg sagde imidlertid ikke noget, men vred væk paa 
mit Tøi med spartansk Heltemod. 

Idetsamme lød en dyb Stemme op til os fra Veien, 
og da vi noget foruroligede samlede vore Klæder om os, 
saae vi en stor, mørk Skikkelse, ledsaget af en mindre 
dito, som bar en Løgte, umiddelbart foran os. 

•I Herrens Navn, hvad er her paafærde?« lød Stem- 
mens Spørgsmaal; (oversat fra Svensk). 

Det var øiensynligt, at Skikkelsen med Løgten var 
mere end almindelig angst, at dømme efter den Maade, 
hvorpaa Lyset afvexlende viste sig og forsvandt, og det 
var ligesaa øien»ynligt at den større Skikkelse kun med 
en vis Varsomhed traadte henimod den besynderlige 
Gruppe, som vi dannede. Denne Omstændighed maa 
aabenbart tilskrives den gode Holdning, som vi virkelig 
lagde for Dagen ligeoverfor den pludselige Overrumpling 
af en Fjende, hvis Styrke vi endnu ikke formaaede at 
gjætte. 

«Vi er skibbrudne Søfolk«, svarede Villemoes med 
Fasthed, idet han eftertrykkeligt kladskede sig nedad sine 
vaade Underextremiteter. 

ttJa, og vi vilde gjerne see at komme i Hus etsteds »», 
tilføiede Niels Juul, som havde fuldendt sit Toilette. 

«Vi vil gjerne betale — lidt for os»), forsikkrede 
Lord Nelson beroligende, men dog med et vist undskyl- 
deligt Forbehold i Stemmen. 

Der fandt nu en nærmere Forklaring Sted, som gik 
ud paa, at den Skikkelse, vi havde for os, ikke var nogen 
ringere end Præsten ved St. Ibs i egen Person, ledsaget 
af sin Gaardsdreng. 

Den velærværdige Herre havde om Formiddagen 
glemt £t eller Andet i Kirken, som han nu vilde hente. 
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Han indbød os gjæstfrit til at foretage et yderligere Toilette 
hjemme hos ham selv i Præstegaarden , og idet han tog 
Løgten fra sin Ledsager, beordrede han denne til spo- 
renstregs at følge os hjem; han vilde da &elv tage sig af 
os, saasnart han havde udrettet sit Ærinde. 

Det var lyse og varme Udsigter, der pludselig viste 
sig for os i alt dette Mørke og al denne Kulde. 

Vridningen var forbi. I en Fart stod vi i Klæderne, 
og efter en foreløbig Afsked med Præsten, benede vi 
nedad Veien bagefter Gaardsdrengen, der forøvrigt vedblev 
at udvise en vis Utilbøielighed til nærmere Samkvem med 
os, — det være sig du at de vaade, slubrende Benklæder 
og Støvler generede ham, eller (hvad der maaske var 
rimeligere) at han endnu ikke rigtig kunde gjøre sig for- 
trolig med den Tanke, at vi ogsaå vare « rigtige, levende 
Mennesker?«. 

«Lagde I Mærke til, hvor fiffigt jeg svarede den 
Gudsmand, da han spurgte mig ud, hvem vi var og hvor- 
fra vi kom,» henkastede den diplomatiske Lord Nelson, 
medens vi løb Side om Side henad Veien. 

wJa, i Munden er Du en Allerhelvedes Karl, » svarede 
Villemoes, maaske ikke uden en vis Fortrydelighed over 
at det ikke var ham selv, der havde ageret Diplomaten. 

»Lad nu bare være med at mukke«, brummede Niels 
Juul. »Engelskmanden har saamænd baaret sig fornuftigt 
ad. Dersom Præsten her vidste, at vi var Drenge, som 
var løben væk hjemmefra, saa vilde nok Piben snart faa 
en anden Lyd.« «Du skal nu ogsaa altid tale om at vi 
kun er Drenge«, raabte jeg indigneret. »Ligesom om 
vi ikke alle Fire skal confirmeres næste Paaske«. 

Trods denne Bemærkning, der aabenbart burde tjene 
til at hæve vor Selvfølelse, fremkaldte dog Niels Juuls 
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Yttring en vis nedslaaende Stemning over det hele lille 
Selskab. Enhver fortsatte Veien i sine egne Tanker, og 
jeg er ikke utilbøielig til at tro, at vi igrunden alle Fire 
samstemmede i den Følelse, at vor Tilstand var en lille 
Smule usikker. 

«Naa; Ho'det iveiret, Gufter! og friskt Mod!« kom- 
manderede endelig Villemoes, da vi stod udenfor Porten 
til en lav, lang Længe, der af vor Følgesvend blev beteg- 
net 08 som vor Vandrings Maal. Vi gik igjennem Porten 
og ind over en større Gaardsplads, hvor en Lænkehund 
gjøede lystigt ad os. Saa standsede vi foran Døren til 
en anden, lidt høiere Længe, hvor nogle Lysstriber stjal 
sig ud gjennem Vinduesskodderne, og her holdt vor 
Følgesvend et kort Foredrag for os, hvoraf vi efterhaanden 
fik' samlet den Mening , at Jian vilde gaa ind og under- 
rette "Fru Pastoren« om vor Ankomst. 

Han forsvandt da gjennem en mindre Dør i en Ud- 
kant af Bygningen. Vi saae Lys bevæge sig i hidtil ikke 
oplyste Vinduer; vi hørte Stemmer med forskjellige stær- 
kere eller svagere Udraab, og saa blev endelig Husdøren 
lukket op, og paa Dørtærsklen viste sig en høi, mager 
Dame med en uhyre Kappe paa Hovedet og med en 
Lampe i Haanden, og bagved Lampeii stak et Par nette 
Pigehoveder frem, og alle tre Ansigter havde et eget 
spændt Udtryk som om man var forberedt paa noget 
ganske Usædvanligt, for ikke at sige Frygteligt. 

• De tror s*gu vi er Sørøvere«, hviskede Lord Nelson. 

«£ller Gjengangerew, tilføiede Niels Juul. 

Vi gjorde imidlertid vort bedste Skrabud, og da nu 
det forventede Usædvanlige viste sig at være af en mindre 
.frygtelig Natur end man havde tænkt sig , vexlede Ud- 
trykket i de tre Ansigter, og den høie, magre Dame 

1 
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bad os i en venlig Tone, om end med noget eget Stift i 
Holdningen, at træde indenfor, «hendes Gemal, Hr. Pa- 
storen, vilde jo efter Løfte snart være der«. 

Vi gik igjennem et rummeligt Forværelse med Skabe 
og Knagerækker, ind gjennem en stor Stue, hvor der 
lugtede af Lavendler eller« « grønne Rrandse» (jeg skal 
ikke nøiagtigt kunne afgjøre det nu efter saa lang Tids 
Forløb), og havnede endelig i en tredie, endnu større 
Stue, hvor der stod nogle skjæve Bogreoler langs Væg- 
gene, og hvor der navnhg, til vor uskrømtede Glæde, 
fandtes et stort dækket Bord henne i det ene Hjørne. 

Det gik lidt trangt med Conversationen i Begyndelsen. 

Dels vilde den ovenfor berørte stive Holdning slet 
ikke forlade den høie, magre Dame, hvad der slet ikke 
havde nogen heldbringende Indflydelse paa vor Holdning; 
dels afvexlede de to unge Piger med nogle sky Side- 
blikke til os og en vis Tilbøielighed til at stikke Hovederne 
sammen og fnise ganske sagte. Trods den Ulvehunger, 
som uomtvistelig maatte lyse ud af vore Øine, var der 
Ingen, som faldt paa at bede os gaa tilbords; og om 
tørre Klæder var der begribeligvis i Damernes Nærværelse 
ingen Tale. Men saa kom Præsten. 

Vi saae nu at det var en stor, svær Mand med et 
fyldigt, blomstrende Ansigt, en krum Næse, og Øine, der 
bestandig syntes at vende det Hvide udad. Han havde 
en sort Vest, der gik langt ned paa Maven og var knappet 
høit op i Halsen, og to Snipper af et hvidt Halstørklæde 
hængte ned paa Brystet. Frakken var bredskjødet og 
naaede til Knæerne, og fra Knæerne og nedefter bar den 
velærværdige Herre Gamascher, hvilket i Forening med 
den øvrige Dragt gav ham noget i mine Øine Fremmed 
og Uindtagende, som jeg dengang ikke saa nøie kunde 
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gjøre mig Ilede for, men som det senere er faldet mig 
ind at jeg vist maatte have sat i Forbindelse med den 
holbergske Jeronimus, en Skikkelse, der altid i mine yngre 
Dage indgjød mig en frygtblandet Respekt. 

Forøvrigt viste han sig meget yenlig imod os, og 
efter en kort Forklaring til den høie, magre Dame, trak 
han os med sig ind i et med gammel Tobakslugt gjen- 
nemtrængt Studereværelse, aabnede et uhyre Egetræes- 
skab, og kastede uden at sige .et Ord et sandt Virvar af 
Klædningsstykker ud paa Gulvet, og betegnede os, at vi 
skulde skifte vort vaade Tøi. 

Vor Vært gik tilbage ind i den store Stue, og nu 
begyndte i Hast en Omklædningsscene, der fra fire vaade 
Drenge omskabte os til fire, fuldstændig usammenhæn- 
gende Stykker af en svensk Pastor, som har Sit paa det 
Tørre. ♦ 

«Vi kommer næppe til at tage os synderlig godt 
ud for Damerne«, bemærkede den ridderligt anlagte Niels 
Juul, der skjøndt han var den høieste og drøieste iblandt 
os ikke desto mindre fuldstændig forsvandt i en brun 
Tospænderfrakke , med gule Benknapper, og i et Par 
mørke JPermissioner, der stærkt mindede om det 16de 
Aarhundredes «Pludderhoseri>. 

«Skidt med Udseendet«, svarede den mere ligefremme 
Villemoes, hvis lille vævre Krop skjultes under en graa- 
tæmet Jakke af nubret Klæde, der allermindst kunde have 
afgivet to Vinteroverfrakker til dens Bærer. 

Lord Nelsons slanke, engelske Skabelon og min egen 
dito danske dito var ikke bleven mindre ukjendelige under 
en respektiv folderig Spidskjole og en tykt vatleret Mor- 
genfrakke. 

7* 
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Vi mønstrede hverandre efter endt Omklædning, og 
brast i en voldsom Latter. 

«Tys», vinkede Villemoes. «Lad os nu bare holde 
os rolige og alvoriige. Vi kjender jo slet ikke disse 
Folk , og jeg veed endnu ikke rigtig hvad jeg skal sige 
om dem. Igrunden havde jeg mere Lyst til at være hos 
en Bonde eller Fisker j men lad os nu blot holde ren 
Mund og «passe paa». 

Vi lovede da hverandre høitideligt at ville »passe 
paa», og saa gik vi ind til Familien. 

Jeg er endnu til Dato overbevist om, at en Forsam- 
ling af Kvækere vilde være bukket under for det uimod- 
staaeligt komiske Syn, som vor Indtrædelse frembød. 
Selv over den høie, magre Dames Ansigt gled et alt 
andet end høitideligt Smil, og hvad Husets Døttre og 
den velærværdige Fader &ngik, saa lo de saa vedholdende, 
at vi til Slutningen stemmede i med, og da alle Genert- 
hedens Skranker faldt ved denne samtlige Glæde, saa 
begyndte og endte Aftensmaaltidet under langt friere 
Former end vor første Indtrædelse i Huset havde ladet 
os formode. 

Vi tog tappert til os af ttSmørgaasen». Vi knasede 
med sand kanibalsk Velbehag det haarde «Knækkebrød», 
og drak adskillige Kopper Thee med Cognac i, og snart 
var der en almindelig , gemytlig- Stemning igang^ hvori 
endogsaa den stive Husfrue deltog, maaske ikke uden en 
vis Paavirkning af den Oplysning, som fremgik af vore 
Meddelelser om vore FamiHeforhold, at der iblandt vore 
respektive Fædre befandt sig en Professor og en Over- 
appellationsraad (i det daværende slesvigske Regimente). 

Lord Nelson havde netop endt en meget sindrig op- 
fundet og med ægte Sømandsudtryk velspækket Fremstilling 
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af vort æventyrlige Togt. Pastoren havde gjort store 
Øine, Fruen havde udstødt et Ah ! og de to unge Damer 
havde seet ganske forskrækkede hen til Niels Juul og 
Villemoes, da Engelskmanden med overordenligt levende 
Farver skildrede vort Skibbrud og ganske let, i Forbigaaende, 
berørte vort Sammenstød med den ugjæstfri Fisker nede 
paa Stranden. Den diplomatiske Lord var gaaet ud fra 
den dristige, men forøvrigt ikke usandsynlige, Forudsæt- 
ning, at vi var fire, »Jungmænd«, der for Tiden ikke 
havde Hyre, og som havde været paa Veien til Landskrona 
for at søge os en saadan Hyre, naturligvis med alle 
« rette Vedkommendes« Vidende og Villie. Da Isen nu 
engang var brudt, og da Intet som bekjendt er mere 
smitsomt end letfærdig Omgang med Sandheden, saa var 
der snart ikke Ende paa de Sømandshistorier, som enhver 
af os efter fri Phantasie diskede op med. Vi havde 
naturligvis alle været flelte i de Historier om Strandinger, 
Orkaner og andre Søens Rædsler, som vi gav til bedste, 
og da Præsten bestandig væk syntes mere og mere for- 
bauset over Alt det, som vi i vor unge Alder (vi havde 
ganske vist sat denne vor Alder nogle Trin iveiret) allerede 
havde oplevet, og da de to unge Piger, den noget smæg- 
tende Amanda og den mere livsglade Christina, bestandig 
med fornyede Øiekast opmuntrede deres respektive Kava- 
lerer Niels Juul og Villemoes til at fortælle, saa var det 
fuldstændig umuligt at forudsee til hvilke forfærdelige 
Resultater for os og vort unge Liv, vi omsider vilde være 
kommen, hvis ikke Indtrædelsen af en ny Person foreløbig 
havde afbrudt den lange Række af Storme og Orkaner i 
vor Phantasies Verden, og vakt en frisk Kuling derude 
fra det virkelige Liv. 

Den Indtrædende , en lille , undersætsig Mand med 
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Skjæg rundt om Kinder og Hage og en lille, knoppet 

m 

Næse, der lyste som en St. Uansorra, holdt i sin Uaand 
en Voxdugskaskjet med smal Guldtresse, hvilket for mig, 
der paa dette Punkt af Situationen maaske var den skar- 
peste Iagttager, øieblikkelig henledte Tanken paa Toldvæ- 
sen, Strandpoliti, de ituslagne Ruder, Arrestation etc, 
etc. Jeg saae ikke desto mindre den Indtrædende kjækt 
i Øinene. Han gjorde et keitet Buk for Fruen, laante 
os fire Æventyrere et prøvende Blik, og udbad sig der- 
paa i meget formelle Udtryk men med en tyk, hæs Stemme 
et Øiebliks Samtale med Hr. Pastoren. 

Vor Vært skjød de buskede Øienbryn iveiret, vendte 
det Hvide i Øinene udad mod den Fremmede, og idet 
han skubbede den svære Armstol tilbage, bad han «Hr. 
Tuldofficianten»» at føjgesig, og begge Herrerne- forsvandt 
i Studereværelset. 

Der blev et Øiebliks Pause ved Bordet. Vi Fire 
laante hverandre et meget sigende Øiekast, og med den 
onde Samvittighed temmelig stærkt afspeilet i sit lang- 
agtige Ansigt, vendte den ædle Lord sig til mig, og hvi- 
skede mig i Øret. 

«Er Du sikker paa, at der intet er i vore Lommer, 
som kan forraade os?» 

Jeg følte, at jeg blev lidt bleg ved dette Spørgsmaal, 
men nu raabte den overgivne Christina: 

«Den, som hvisker, han lyver; saadan siger vi her 
paa Hveen». 

«Ja saadan siger vi ogsaa paa Sælland »>, faldt hendes 
Kavaler, den galante Villemoes ind, der øiensynlig allerede 
var under en stærk Indflydelse af «Fortjusning» og The- 
vandsknægte, og som slet ikke havde Øie eller Øre for 
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andet end sin lille nysselige Borddame med de spillende 
Øine og den ikke mindre spillende Mund. 

«Lad der komme, hvad der vil« hørte jeg Niels Juul 
sige med en dyb Stemme til sin Dame, idet han purrede 
sig op i Haaret, og forsøgte at fylde den brune Tospæn- 
derfrakke ud med sit fremskudte Bryst. 

Den smægtende Amanda saae ved dette Udraab med 
et langt, dvælende Blik sin tappre Ridder i Øinene. Hun 
forstod aabenbart ikke Meningen med dette gaadefulde 
Udraab, men det Kjække i hele Ridderens Holdning var 
for iølnefaldende til ikke at vække Beundring, og hun 
spurgte med lav Stemme sin Kavaler, om han havde læst 
Emilie Carlén. 

«Nei — endnu ikke; men jeg skal læse den, saasnart 
jeg kommet hjem», svarede den intet mindre end literairt 
dannede Yngling med en høi Rødmen. 

«Jeg mener, om De f. Ex. har læst« Rosen paa 
Tidseløen?« vedblev den skjønne Sværmerske uforstyrret 
af den literaire Bommert, og med et endnu mere smæg- 
tende Øiekast til sin Ridder, hvem den blussende Rødmen 
paa ingen Maade misklædte. 

«I de kjøbenhavnske Cirkler læses der maaske ikke 
meget Svensk?« henvendte Fruen sig til Lord Nelson, 
(hvis Ophav netop var den omtalte Overappellationsraad). 

Svaret paa dette i en høitidelig Tone affattede Spørgs- 
maal blev heldigvis for den Adspurgte ikke givet, thi i 
dette Øieblik kom Hr. Pastoren tilbage med den Frem- 
mede, og al Spørgen og Svaren forstummede ligeoverfor 
den Alvorssky, der var leiret paa de to Herrers Pander. 

Vor Vært pillede et Øieblik ved Snipperne af sit 
hvide Halsklæde, og sagde derpaa med det Hvide i Øinene 
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i en uhyggelig Grad vendt udad imod Selskabet ved 
Bordet. 

«nr. Kvarnstrøm her, der er Toldbetjent og Strand- 
ridder i dette Sogn ( — O, nåine Formodninger! — ) fører 
Klage paa Fiskernes Vegne nedenunder Kirken over den 
Medfart, som er bleven en af samme Fiskeres Person og 
Bopæl til Del. Hr. Kvarnstrøm mener, at Gjernings- 
mændene netop er disse mine unge Gjæster her. Jeg 
maa i saa Fald sige Dem, at det er en meget upassende 
Maade at opføre sig paa, og at jeg ikke kan andet end 
beklage at have faaet saadanne Personer under mitTag». 

Der blev en uhyggelig Stilhed efter denne Tale, 
under hvilken den rødnæsede Toldofficiant, der forekom 
mig som den onde Aand i egen Person, paa en ubeha- 
gelig eftertrykkelig Maade pudsede sin Næse. og stirrede 
paa os fire Syndere med stive, stikkende Blikke. 

Jeg saae over mod Niels Juul. Blodet var faret ham 
til Hovedet, men paa en ganske anderledes hæftig Maade 
end før over Fru Carlén. Han havde reist sig op, og 
søgte at samle sig til et større Udbrud, men da kom til 
min Glæde vor gamle Ordfører, Engelskmanden, ham i 
Forkjøbet, og hans Stemme, der var i Overgang og der- 
for skarp nok iforveien, lød endnu skarpere end sæd- 
vanlig : 

«Naar Hr. Pastoren, som har vist sig saa venlig 
imod os, siger, at den Mand dér er Toldbetjent, saa har 
jeg og mine Kammerater ingen Grund til at tvivle paa 
Hr. Pastorens Ord, skjøndt jeg rigtignok altid har troet 
at Toldbetjente var fornuftige og høflige Mennesker. Jeg 
og mine Kammerater er fra Hjemmet af vant til at blive 
behandlet høfligt og honnet, og det var netop det, som 
vi ikke blev nede paa Stranden efter at vi var dreven 
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iland med vor Baad. Den Fisker, som Talen nok er om, 
stjal først nogle Penge fra mig og kastede mig derpaa 
bort fra sin Dør, og naar vi saa til Gjengjæld har slaaet 
et Par Ruder ind hos ham, «aa vil vi være saa honnette, 
at vi lader det gaa lige op.» 

Der er en vis Dristighed, (selv om den stærkt grænd- 
ser til Uforskammethed) der hjælper i de fleste Tilfælde. 
Den rigtige Lord Nelson kjendte dette, da han sendte 
sin Parlamentair iland med det berygtede Budskab ude- 
fra sine sønderskudte Skibe i Kongedybet. 

Vor Lord Nelson klarede ved sin i Sandhed diplo- 
matiske Tale øieblikkelig Horisonten. 

Ved det at han saa stærkt betonede den Høflighed (!) 
og Honnettetet, som vi var vant til fra Hjemmet, drev 
han ligesom en Kile ind mellem Anklageren og Pastoren, 
hvilken sidste øieblikkelig blev sig sin Stillings Afstand be- 
vidst fra »Tolderen og Synderen«, hvem man vel i Virkelig- 
heden ikke tiltroede megen Høflighed, og om hvis Honnet- 
tetet der muligvis var nogen Grund til at tvivle. Desuden 
syntes Regnestykket mellem Lord Nelsons frastjaalne Penge 
og Fiskerens ituslagne Ruder at gjøre en vis Virkning 
paa den velærvåerdige Herres Retfærdighedssands, og han 
vendte sig derfor til Anklageren med den uomstødelige 
Bemærkning, at forudsat at Sagen forholdt sig saaledes, 
var vi jo aabenbart i vor Ret. 

«Ja men«) , tog den haardnakkede Anklager Ordet. 
»Fiskerne dernede paastaar, at de fremmede Personer 
har slaaet Armen itu paa Peer Jønsson. 

«Det er Pinedød Løgn;« brusede nu Niels Juul op, 
og trængte sig frem forbi sin Borddame og lige hen foran 
den betuttede Toldbetjent, der søgte Dækning bag en 
stor Stol. «Den Mand dernede, som behandlede min 
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Kammerat saa skammeligt, var saa fuld som en Allike. 
Vi behøvede saamænd ikke at slaa til ham; han faldt af 
sig selv, og har han brækket sin Arm er det hans egen 
Skyld. Kan De forstaa det, eller vil De maaske have 
det skriftligt?« 

Uagtet den Talende næppe selv forbandt nogen videre 
klar Forestilling med det sidste Tilbud, bar dog hans 
ukunstlede Sprog og hans usminkede Indignation i den 
Grad Sandhedens Præg, at alle Parter forstummede, og 
Pastoren allerede gjorde Mine til at lyse lir. Kvarnstrøm 
ud, — da (O! I Fruentimmernes stedse uheldsvangre 
Indblanden i Mændenes Sager) da faldt den hidtil passive 
Husfrue uheldigvis paa at tilføie: Ja, og saadanne unge 
Mennesker af god Familie kan man ikke tilskrive en 
saadan Kaadhed». 

lir. Kvarnstrøm havde allerede lagt llaanden paa 
Dørgrebet. Ved disse Ord dreiede han sig raskt om, og 
idet et ondskabsfuldt Smil gled henover hans dirrende 
Læber, sagde han med sit stikkende Blik rettet imod mig 
som den nærmeste: 

«Hvem indestaar saa for, at disse unge Personer 
virkelig er dem, de give sig ud for?» 

Fornærmelsen var blodig; den fordrede et Svar, og 
jeg raabte harmfuld: 

«Vil De maaske have det skriftligt? saa kan De jo 

blot sende Bud til mit lijem. Jeg boer (og her 

fulgte min Families nøiagtige Adresse) .... der er ingen 
Fare for at vi løber bort herfra i de første Dage». 

Ordene var ude af min Mund.* Lord Nelson saae 
aldeles forstenet paa mig; men — gjort Gjerning stod 
ikke til at ændre. Hr. Kvarnstrøm bukkede ironisk for 
hele Selskabet, og det forekom mig, at han bukkede 
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særlig ironisk for mig, og saa faldt Døren i efter ham, 
og med den faldt en bred Skygge over min ungdommelige 
Sjæl. 

Hr. Pastoren og Frue gjorde nu Undskyldninger. 
•Toldofficianten havde saa mange Interesser fælles med 
Fiskerne, saa at det ikke var noget Under, at han var 
tilbøielig til Uretfærdighed imod Andre, » forklarede Pa- 
storen, og Fruen tilføiede, «at vi kunde ganske roligt 
slaa os foreløbig til Ro i Præstegaarden ; den raa Hr. 
Kvarnstrøm skude ikke yderligere foruleilige os»». 

Jeg maatte desværre med et Suk i. mit stille Sind 
erklære for mig selv, at Fruens Forsikkring ikke gjaldt 
noget, saafremt vor Fjende, hvad der jo var at forudsætte, 
vilde benytte de Vaaben imod os, som jeg selv i min 
Overilelse havde givet ham. 

Lord Nelson saae med en let Hovedrysten hen paa 
™&j jeg følte hans Berettigelse til Bebreidelsen, og trak 
mig hen i en Krog og surmulede. 

Niels Juul og Villemoes anede aabenbart Ingenting. 
De var atter under Indflydelsen af de to klare Stjerner; 
og da vor gjæstfri Vært nu lod bringe en stor Karaffel 
svensk Punsch ind, langede den ædle Lord og jeg flittigt 
til Glassene, idet vi, som efter en fælles Overenskomst, 
følte Trangen til ogsaa at komme under en vis Indflydelse, 
og foreløbig søge at drukne de mørke Anelser, der op- 
steg i vore Gemytter. Paa Engelskmanden syntes Drikken 
virkelig at have en oplivende Indflydelse. Han conver- 
serede Husets Frue paa det ivrigste, medens jeg sad tvær 
henne i min Krog og blev mere og mere sørgmodig jo 
mere jeg følte mig beruset. Tilsidst fornam jeg alt 
omkring mig som i en tung Døs. Stuen blev til et for- 
underligt stille Drøramerige, hvor Personerne forekom 
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mig at være langt borte fra mig og Stemmerne at lyde 
svagt som paa en lang Afstand. Det var med et eget 
svagt, hendøende Foredrag at jeg hørte Frk. Amanda 
synge den rørende Sang: «Tånknågen Gang», og det var 
i en Qern Afstand at jeg saae min tappre Ven Niels 
Juuls ømme Øiekast til sin Dame under denne Sang. 
Ligeledes var det i underlige aeoliske Toner at jeg for- 
nam vor oprømte Værts Stemme foredrage adskillige 
bellmanske Sange, hvoriblandt den bekjendte »Hjertat mig 
klammer« gjorde mest Indtryk paa mig i min daværende 
Tilstand. 

Det Sidste, jeg endnu nogenlunde tydeligt erindrer 
af denne forunderlige Drømmetilstand , var at jeg saae 
Ur. Pastorens fyldige Ansigt bøie sig langt borte fra 
henimod mig, pludseligt blive meget stort, og derpaa 
ganske blidt meddele mig, at Hr. Kvarnstrøm, medens 
han var inde i Studereværelset, undrede sig over, at vor 
Ekvipering som Søfolk ikke var mere sømandsmæssig, 
samt at vore Hænder, efter det flygtige Syn, han havde 
skjænket dem, var saa nette som de var. 

Hvad jeg svarede herpaa, eller om jeg idetheletaget 
svarede Noget herpaa, skal jeg lade staa uafgjort hen. 
Jeg følte mig kun kort efter understøttet af tjenstvillige 
Væsner og ledet ind i en mørk Stue, hvor der derpaa 
blev taéndt Lys af usynlige Aandehænder, hvor jeg der- 
næst blev bragt i en horisontal Stilling, og hvor jeg 
meget kort efter blideligt gled over i alle salige Væsners 
letgyngende, overjordiske Regioner. 



En egen gysende Fornemmelse og Følelsen af at et 



109 



dødt Dyr, f. Ex. en druknet Kat, laa over min Næse, 
bragte mig til adskillige Timer efter disse sidste Begi- 
venheder, at gribe op til samme Næse, hvorved jeg fik 
fat paa en klam Gjenstand, der da efterhaanden som jeg 
fik vristet Øinene op viste sig at være en vaad Svamp. 

«\aagn op. Tordenskjold! Her holdes Krigsraad«, 
hørte jeg nu Lord Nelsons Stemme. Jeg befriede mig 
øieblikkelig for den vaade Gjenstand ved at kaste den 
i Ansigtet paa den Talende. 

«Holla, kan Du styre Dig; Du løb saamænd vild nok 
igaaraftes», raabte Vedkommende. 

Ved denne Erindring om min sørgelige Forløbelse 
den foregaaende Aften, blev jeg fuldstændig vaagen. Jeg 
reiste mig overende, og saae mig om. 

Der var redt en Søsterseng paa Gulvet i et langag- 
tigt Værelse, udenfor hvis Vinduer Træer og Buske svalede 
frem og tilbage i de stærke Vindstød. Det sittrende Lys, 
som paa denne Maade kom og forsvandt i Værelset, 
blændede mine endnu noget medtagne Øine. 

Jeg gned Øinene eftertrykkeligt, og saae nu mine 
tre Stalbrødre siddende rundt omkring mig, halvt paa- 
klædte og i deres egne Klæder. 

(»Buxerne seer temmelig slemme ud», sagde Niels 
Juul med et mistrøstigt Blik nedad de nævnte Gjenstande. 
«Nu er der ikke Tid til at tale om Buxer» , afbrød Lord 
Nelson strengt. « Tordenskjold dér er nu vaagnet, og vi 
kan begynde at tale om Sagerne saaledes som de staar. 
Du Niels Juul, og Villemoes var naturligvis altfor optagne 
igaaraftes . . . .» 

«Ja, jeg frier strax», afbrød Niels Juul, idet han 
reiste sig og trak Vesten paa. 
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«Jeg med», raabte Villemoes, der sad og friserede 
sine krøllede Lokker foran et Haandspeil. 

(•Stille! er I gale I » kommanderede Lorden. «Nu er 
det mig, der er Chef. Jeg er den eneste Fornuftige 
iblandt Jer. — I To», fortsatte han, «var altfor optagne 
igaarafles til rigtig at forstaa, hvordan det hænger sam- 
men. Tordenskjold« , her sendte han mig et straffende 
Blik, «bar sig umaadehg dumt ad med Tolderen. Men 
det kan nu ikke nytte at skjælde ud. Hvis denne Satans 
Kvarnstrøm har sendt Bud til Kjøbenhavn, hvad jeg er 
ganske overbevist om, saa maa vi bort herfra snarest 
ihulig. Det var dog altfor galt, om det skulde blive op- 
daget her at vi var ...*..» 

«Ja fy for Pokker«, faldt Villemoes ind. 

«Seer I«, vedblev Lorden med en skarpsindig Mine. 
«Jeg lagde nøie Mærke til inat, inden vi gik tilkøis, at 
Vinden var sprunget østlig, saa at en Baad meget godt 
tidlig imorges kan være gaaet til Kjøbenhavn. For Øie- 
blikket staar Vinden temmelig nordlig saa at vi foreløbig 
er sikkre, men falder den enten til Øst eller Vest, 
saa « 

«Ja Du har Ret«, brød Niels Juul og Villemoes 
samtidig ud. 

Vi sad en Stund tause, og for første Gang paa vor 
Flugt tænkte vi maaske alvorligt paa Hjemmet, paa den 
Bekymring og Angst, vi havde foraarsaget, og vel ogsaa 
paa de imndgaaelige Følger, naar vi nu blev hentet til- 
bage med Expres. 

«Det er det samme«, udbrød Villemoes, og kastede 
Speilet paa Sengen. (»Christina er en yndig Pige». 

<«Ja og Amanda!« sukkede Niels Juul. 

"Megel vel. Folkens«, sagde den uforstyrrelige En- 
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gelskmand med Armene overkors. «I)er ude i Haven har 
Amanda gaaet- den sidste halve Time , og ventet paa sin 
Ridder medens han laa og snuede. Nu skal Niels Juu 
gaa ud og halvt om halvt fortælle hende Sagens Sam- 
menhæng; det vil sige, Du' skal ikke fortælle, at vi er 
løbet bort fra Skolen, men Du skal lave Noget sammen 
om Tyranni og saadan Noget, og saa skal Pigebørnene 
skaffe os at vide , om der er sendt Baad afsted imorges. 
Resten maa vi saa tale med dem om i et større Krigs- 
raad.M «Det er et Ord» , raabte den bolde Niels Juul, 
bandt sit Halstørklæde, trak sin Jakke paa, og sprang 
ud igjennem yinduet. 

«Skal jeg da ikke gjøre Noget?« spurgte den utaal- 
modige Villemoes, lidt stødt. 

«Du skal bare gjøre Dig færdig, og det samme skal 
Tordenskjold gjøre,« var Svaret. 

Vi klædte os paa i Taushed. For mig stod endnu 
det Hele i en underlig, dæmrende Belysning, dér dog 
forsvandt noget, efter at jeg havde haft Hovedet nede i 
Vandfadet. 

Niels Juul kom tilbage den samme Vei som han var 
gaaet ud, og meddelte os med et begeistret Ansigt, at 
Amanda var en mageløs Pige, der havde fundet det saa 
romantisk, at vi var forfulgte, og nu var hun og den 
« lille« Christina gaaet ned til Stranden, for at skaffe os 
Underretning. 

«0g nu ind til Familien og lade som Ingenting«, 
kommanderede vor Fører. 

Det var Søndag Formiddag. Solen kastede af og til 
Striber gjennem Vinduerne henad Gulvet i den store Stue, 
hvor en Kat sad og slikkede sine Poter paa en Stol, og 
hvor Vindstøddene buldrede i den aabne Porcellainsovn. 
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Den høie, magre Frue traadte os imøde i en sort, høj- 
halset Silkekjole og med en lang, noget rødlig Guidkjæde 
hæftet i sin Brosche. llun spurgte med et lille Smil^ 
hvorledes vi Alle, og særlig hvorledes jeg. havde sovet 
inat, og bad os undskylde Hr. Pastoren, som sad inde 
og forberedte sig paa sin Prædiken. 

Frokostbordet stod dækket med blanktpoleret Kaffe- 
tøi , men vi skulde øiensynligt vente paa Værten , og 
Samtalen gik i Mellemtiden meget trangt. Endelig kom 
Pastoren ind, hilste paa os noget distrait, og vi satte os 
om Bordet. 

«livor er «Flickorna»?»>, spurgte Husherren, og saae 
sig om. 

Fruen vidste ikke, hvor de var, men svarede, at de 
kom vist snart; de var blot gaaet en lille Tour. 

uJeg vil da haabe, at de passer Kirketiden », yttrede 
den velærværdige Herre med en let Panderynken. 

Det var aabenbart tillige en fin Hentydning til os. 
Vi smagte lidt paa den; vi var ingenlunde i den mest 
passende Stemning til at gaa i Kirke. Saa kom da 
«Flickorna», rødkindede af Blæsten, og med store Kyser 
i Haanden. Og hvis Nogen endnu nærede Tvivl om 
Dhrr. Niels Juuls og Villemoes' Hjertetilstand overfor disse 
indtagende Væsner, saa vildfe den Rødme, der pludselig 
strømmede over de nævnte Yngling ers Kinder, upaatviv- 
lelig forjage den sidste Skygge af Tvivl. 

Selv Fru Mama, der naturligvis var kortsynet som 
alle Mødre, lagde Mærke til denne pludselige Correspon- 
dance mellem de rødkindede Piger og de rødkindede 
Ynglinger, og hendes Misfornøielse yttrede sig i gnavne 
Bebreidelser mod de Indtrædende, som da satte sig i 
Taushed med Blikket stift hæftet paa deres Tallerkener. 
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Endelig var Maaltidet forbi. Pastoren læste en Bord- 
bøn, under hvilken jeg forekom mig selv som en døds- 
dømt Forbryder, og vi reiste os. 

«Der er god Plads i Kirken for de unge Herrer«, 
nikkede Præsten naadigt til os. Vor Vært var idethele- 
taget bleven en hel anden Mand idag; — men heri var 
vel Helligdagen Skyld. 

«Lad saa spænde for», sagde vor Vært lidt utaalmo- 
dig til sin Frue. «Det er nok bedst at vi idag kommer 
kj ørende til Kirke og kj ørende derfra ». 

Ude i Forstuen saae jeg Amanda og Niels Juul stikke 
Hovederne sammen, medens Christina med et stumt Smil 
lod sin Kavaleer hjælpe sig et Overkast paa. Idet vi 
derpaa kravlede op i den høie Holstener- Vogn og stu- 
vede os sammen saa godt vi formaaede, hviskede Amandas 
Ridder til os med et mørkt Ansigt: »Imorges tidlig har 
Kvarnstrøm afsendt en Baad sydpaa, og lovet Folkene en 
Doucør. Han mener nok, at vi er mange Prisepenge 
værd. Fanden annamme ham!» 

Det er den bedrøveligste Gudstjeneste, jeg erindrer 
nogensinde at have overværet. Den lille Kirke var næsten 
helt fuld af Tilhørere; Mændene for sig og Kvinderne 
for sig, saaledes som Skik er ogsaa i vore Landsbykirker. 
De første sendte os vrede og skumle Blikke, de sidste 
sendte Præstens Damer strenge, kritiske Øiekast. Da vi 
gik forbi den Stol, hvor Sognets Honoratiores har deres 
Plads, reiste den rødnæsede Hr. Kvarnstrøm sig op, og 
hilste os med en spodsk Mine. Vi turde ikke see over 
til den Stol, hvor Præstedamerne sad, af Frygt for de 
alvorlige Sideblikke, der hvert Øieblik syntes ligesom at 
falde ned over os, hvergang den geistlige Taler vendte 
det Hvide i Øinene udad. Jeg erindrer ikke længer 
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Prædikenens Text, for hvis rette Forstaaelse det fremmede 
Sprog desuden lagde adskillige Hindringer iveien, men 
bestandig vendte Ordets Fortolker tilbage til Overtrædel- 
ser af Guds, af Lovens og af Forældrenes Bud, og vi følte 
os saamegetmere sønderknuste af disse Ord som det hele 
Tiden forekom os, at det specielt var os, som Ordene 
maatte være retlede til. 

Villemoes, der sad længest inde i Stolen, dækket af 
os Andre, skar med sin Skedekniv et dybt C ned i Træ- 
værket, og Lord Nelson, som sad ved Siden af mig, lyt- 
tede spændt til Vindstødenes Kast mod de blyindfattede 
Ruder, og kom bestandig tilbage til den hviskende For- 
modning, at Vinden var ifærd med at falde sydligere. 

Alting faar imidlertid en Ende, og saaledes ogsaa 
denne Gudstjeneste. Vi ledsagede Præstens Damer ned- 
ad Kirkegulvet og ud til Vognen, og særlig ude paa 
Kirkegaarden maatte vi løbe en formelig Spidsrod af ilde- 
varslende Blikke og truende Ord, hvoraf vi dog ikke ret 
forstod Meningen. Da vi stod i Begreb med at stige til- 
vogns, traadte Hr. Kvarnstrøm ud af den Klynge, som 
omgav os, og kom hen til os med det Spørgsmaal, »om 
vi saa vilde give Erstatning til den Fisker, som vi havde 
fortrædiget saameget«. 

Pastoren dreiede sig lidt urolig i Sædet, men vor 
stadige Talsmand var ogsaa her ved Haanden. 

«Min gode Hr. Kvarnstrøm » , svarede Lord Nelson 
med den ene Fod paa Vogntrinet. «Jeg har altid hørt 
fortælle, at det svenske Folk er et meget hevngjerrigt 
Folk, og jeg seer nu, at det er sandt. Den Mand, De 
taler om, har først fortrædiget os, vi har ikke slaaet ham, 
men han har slaaet til mig. Hvis han ikke mener, at 
hans Vinduesruder er betalt med de Penge, han frastjal 
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os, saa ligger vores Baad dernede paa Stranden. Der er 
rigtignok Hul i Bunden paa den, men Seil og Aarer er 
der endnu i den, — hvis de ikke allerede er bortstjaalne. 
Tag De nu Baaden, Hr. Kvarnstrøm, og del den med 
Fiskeren; — thi De skal formodenlig have Deres Part 
af Rovet, siden De er saa opsat paa at søge Erstatning 
hos os». 

Med disse Ord sprang Engelskmanden op i Vognen, 
og satte sig tilrette. Den forbitrede Tolder viste os den 
knyttede Næve, men idetsamme smeldede Pastoren med 
Pidsken, og vi rullede afsted. Vognrumlen overdøvede 
Hr. Kvarnstrøms Raab, men Frk* Christina havde bidt 
Mærke i Raabene, og meddelte Villemoes, at den uforsonlige 
Toldofficiant havde i Henhold til »syv Tusinde Djævle » 
lovet os , at vi inden Aften nok skulde høre fra ham, — 
og hermed var Tærningerne kastede for Æventyrernes 
Vedkommende. 

Vor Flugts endelige Skjæbne nærmede sig rask sin 
Afslutning. 

De gode Præstefolk vare utvivlsomt sletikke glade over 
de Forviklinger, hvori vi havde bragt os, og en Kata- 
strophe, som den der aabenbart forestod os, vilde vi paa 
ingen Maade oppebie. Heldigvis var der i Mellemtiden 
kommen forskjellige Besøg i Præstegaarden , som afledte 
Opmærksomheden paa os Unge. Vi Unge, iberegnet 
Amanda og Christina, samledes da ud paa Eftermiddagen 
i den Qerneste Krog af Haven til et større Krigsraad. 

De to unge Damer var jo noget usædvanligt berørt 
af Begivenhederne , og mange ungdommelige og theatral- 
ske Indfald fremførtes og forkastedes til Fordel for vor 
Frelse. Amandas Planer var romantiske, høitflyvende. 
Christina vilde gjerne slaa det Hele hen i Spøg, og helst 
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have os til at blive saa længe som muligt. Ulykken var 
den samme her som ved saa mange andre Leiligheder, 
hvor Sandt og Falskt er sammenblandet, at vi egenlig 
ikke kunde angive en tilstrækkelig Grund for det Magt- 
paaliggende i at vi kom bort fra Øen , forinden der kom 
Bud ( — ja, og hvilket Bud! — ) fra vor Hjemstavn. .Den 
lille Christina bragte os stadig i Forlegenhed ved at 
spørge, om vi da ikke var dem, som vi udgav os for. 
Vi svarede Alle som med een Mund: Jol — , men det 
næste Spørgsmaal: »Hvorfor vi da saa absolut maatte af- 
sted?», kuride vi ikke saa fyldestgj ørende besvare. Amanda 
lovede høitideligt, at selv om hendes »Fæstemandw (det 
var allerede blevet til Fæstemand) skulde vise sig at være 
en bortrømt Sørøver, vilde hun dog være ham tro. — (Ak ! 
vi var ikke Sørøvere, men kun bortrømte Skoledrenge). 

Christina saae smilende op og ned ad Villemoes, 
og erklærede, at hun sletikke troede han var Sørøver; 
han var hendes egen «vakkra Sjogossa»>, (Ja, han burde 
i Sandhed have været det). 

Endelig satte Lord Nelson et strengt alvorligt Ansigt 
op, og erklærede, at vi maatte og skulde afsted; vi 
kunde da altid komme tilbage igjen, naar vi »havde vore 
Papirer iorden«). Nu begyndte der lidt Graad, som den 
praktiske Christina imidlertid hurtigt afbrød med den 
Erklæring, at nu havde hun en Plan. Det var Søndag- 
aften, og der var Dands et Sted oppe i Landet, saaat de 
fleste Fiskere sandsynligvis var borte fra Stranden. Nor- 
den for Kirken nede ved Foden af Brinken vidste hun at 
Præstegaardens Avlskarl havde en Jolle liggende, som 
han brugte til Strandjagt. Naar det blev mørkt kunde 
hun og hendes Søster følge os derned, og saa maatte vi 
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selv sørge for Resten; men vi maatte love, at lade Jollen 
bringe tilbage igjen, naar vi havde »Papirerne lorden. » 

Dette Forslag blev tiltraadt af os Alle — undtagen 
Amanda, der absolut ville have sat noget ganske Extra- 
ordinairt i Scene. Imidlertid lykkedes det dog hendes 
Ridder nogenlunde at overbevise hende om den bydende* 
Nødvendighed af et praktisk og let iværksætteligt Skridt. 
Pigebørnene forlod os derpaa for ikke at vække Mistanke, 
og vi Fire drev endnu nogle Timer omkring i Haven og i 
Stuerne, stadig med den Udsigt forØie, at seeHr. Kvarn- 
strøra træde os imøde med et eller andet mindre ønske- 
ligt Brevskab i Haanden. 

Vor Fjende udeblev imidlertid. Vinden havde trods 
Lord Nelsons stadige Tvivl uvægerligt holdt sig i del 
nordlige, nordostlige Hjørne, og blæste vel ikke saa frisk 
som ved Begyndelsen af Dagen, men dog altid frisk nok 
til at vi maatte ielave os paa en anstrengende Tour. 

Dette var dog vor mindste Sorg; naar blot den ulyk- 
salige Tolder vilde blive væk. 

Og han blev virkelig væk, og Mørket begyndte at 
falde paa, og vi listede os væk uden Afsked, — »lige- 
som udbrudte Slaver?), mumlede Niels Juul, medens vi 
ude paa Marken, ilæ af et Hegn oppebiede vore Skyts- 
patronessers Komme. 

Og de unge Piger kom, Amanda med Graaden i 
Halsen og Forklædet fuldt af Knækkebrød, og Christina 
med et venligt Smil til Villemoes og med en stor Flaske 
svensk Punsch til os Alle. 

Vi naaede ned til Brinkens Fod norden for Kirken, 
og fandt ganske rigtig en lille, temmelig flad Jolle, som 
laa halet op paa Sandet. Ved forenede Kræfter fik vi 
den ogsaa halet ned paa Havstokken, Knækkebrødet q^ 
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Flasken blev, indsvøbt i Christmas Shawl, forsigtig stuvet 
væk under Agtertoften, og nu begyndte der en Afskeds- 
tagen, ledsaget af — ja jeg formoder det da — nogle 
Kys i Smug og forøvrigt af Omfavnelser, Haandtryk og 
høitidelige Løfter om snart at gjensees og aldrig at glemme. 
Og Afskeden kunde for den Sags Skyld gjerne have varet 
bestandig, hvis ikke den praktiske Engelskmand havde 
skyndet paa, og mindet om vor personlige Fjende. Hul- 
kende kastede Amanda sig endnu engang til Niels Juuls 
kjække Bryst, og Christina vexlede et langt Haandtryk * 
med Villemoes, og saa drog den fornuftige Pige sin Sø- 
ster op med sig ad Brinken, og vi skød Jollen i Vandet, 
medens den utaalmodige Lord Nelson brummede nogle 
Yttringer om »Flæberi og pigeagtige Mandfolk ». 

«Haløi»), raabte nu jeg, der hidtil havde været den 
mest passive Deltager i denne interessante Scene. «Der 
er kun een Aare i Jollen ». 

«Saa for Fanden », sagde Lord Nelson. 

«Lad os gaa op og søge ved Brinken« , bød Ville- 
moes. 

Idetsamme hørte vi Christinas Stemme ovenover Hove- 
det paa os: »Der kommer Nogen»* 

Jeg er endnu ikke sikker paa, om det ikke var Løier 
fra den overgivne Piges Side. Saameget er vist, at vi 
dengang tog det for Alvor. I et Nu var vi i Baaden, 
og stagede os ud saalangt som vi kunde naae Bunden. 
Enhver Plan om at komme til Landskrona eller blot til 
Helsingør maatte opgives. Vi maatte see at arbeide os 
over til den sællandske Kyst, som det Dagen iforveien 
havde været os saa magtpaaliggende at imdfly. Man und- 
løber dog aldrig sin Skjæbne. 

Vi styrede agterude med Aaren, og skiftedes til at 



119 



agere Seil, med vore Jakker og Christinas Shawl (det 
kostbare Klenodie) udspændte for Yinden. Og paa denne 
Fart og i disse Nattetimer, der nu paafulgte, tør jeg nok 
sige, at vort unge Mod, vor Haardførhed og hele ra^ke, 
ubøielige Drengenatur stod sin Prøve fuldt saa godt som 
enhver Mands Egenskaber anvendte i et hvilketsomhelst 
Øiemed. 

Gjennemvaade, forkomne, tumlede hid og did af Vind 
og Vove i vor lille, fladbundede Jolle og i en frisk øst- 
lig Kulings krappe Søer, drev vi i en temmelig hjælpe- 
løs Tilstand næste Morgen ind ved Skodsboi^s Strand, 
hvor vi til vor allerhøieste Overraskelse traf — en Ex- 
pedition, bestaaende af Nogle iblandt vore Nærmeste, der 
netop stod i Begreb med at foretage en Recognoscerings- 
tour over til Hveen i Anledning af en fra Toldoflficianten 
dersteds indløben Skrivelse. 

Der er visse Situationer, som enhver Fortæller fore- 
trækker at lade Sløret falde for, og den Situation, der 
nu og senere i vore respektive Hjem paafulgte, var en 
saadan. 

Naar vi sidenefler talte om vor Flugt, og erindrede 
hverandre gj ensidigt om vore Løfter i en vis Retning, 
var der altid Noget, som afholdt os fra at gjentage vort 
Besøg paa de »tvende Kalypsers 0» (forat citere Niels Juul). 

Jeg for mit Vedkommende har ikke været der senere. 




Jaf nogle Breve og 
mundlig Medde- 
■lelse om Brevskriveren 
|fra CD mig Kammerat, 
som kjendte og omgikkes liam , er disse Optegnelser 
samlet. Intet er almindeligere end den hele Sag; der 
vilde vanskeligt kimne laves en spændende Novelle ud 
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af dette Stof. Ikke desto mindre turde Stoffet maaskee 
netop ved denne Mangel paa det Ualmindelige kunne 
gjøré Krav paa nogen Interesse. Her er en Mand, som 
tørner an mod de Skjær, hvorover i vore Dage saa 
mange fladbundede Fartøier glide. Vi ere i vore Dage 
mere og mindre fladbundede Allesammen. Ved vor 
Mangel paa Kjøl slippe vi tidt i Havn, medens de dybt- 
gaaende Seilere blive paa Grundene. Men disse tause 
Vrag gjemme da en Lære for enhver ærlig og forstandig 
Natur, en Lære om Beskaffenheden af det Farvand, vi 
selv have beseilet, — og maaskee et Vink om, hvorledes 
det forholder sig med den Havn, vi have søgt. 



Det er nogle Aar siden. Vi var i Slutningen af Ok- 
tober, og jeg gik min sædvanlige Eftermiddagstur over 
Volden. Der var denne overordenlige Klarhed og Frisk- 
hed i Luften, som kan karakterisere nogle af Efteraarets 
sidste Dage hos os, og som synes at protestere mbd de 
mørke Billeder, som den begyndende Opløsningsproces 
rundtomkring os viser frem. Kjærnesund og ædruelig 
farer den friske, skarpe Luft henover den slimede, svam- 
pede Lære, som Forraadnelsen og al dens Uhygge- 
hghed prædiker. I Modsætning til Historien om Been- 
raden belæres vi om Skjønheden, i Modsætning til Dø- 
den vises os Livet. De glindsende hvide, kølige Skyer 
bebude vel Vintren, men ikke den skumle, taagede, ob- 
skurantistiske Vinter, men Vintren i sin Pragt og Her- 
lighed med Solglands over det blændende hvide Tæppe 
og med de bløde, purpurblaa Skygger. 

Jeg gik i mine egne Tanker den Eftermiddag paa 
Volden, og slog Kredse med Stokken foran mig i Luf- 
ten, og indaandede Sundhed og Friskhed med hvert 
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»Undskyld, Kjære; men Du forløber Dig virkelig)), 
skrattede den Lille med et sukkersødt Smil. 

Jeg bed mig i Læberne, dreiede mig om paa Hælen, 
og gik med lange Skridt tilbage ad den Bastion, hvor 
denne Samtale var forefalden. 

Den lille Jobspost i en menneskelig Skikkelse søgte 
i Begyndelsen at følge mig, men snart kunde jeg paå 
hans Stønnen høre, at han tabte Veiret. Hans sidste 
»Farvel, Kjære, og hils Olsen,)) der øiensynlig skulde 
fremkalde min Irritation, døde upaaagtet hen bag min 
Ryg; jeg gik ned ad den nærmeste Voldbakke, skraaéde 
gjennem Byen, hvor Skumringen allerede begyndte at 
indfinde sig, og standsede ude paa Kristianshavn foran 
en høi, gammeldags Bygning med et Vinhandlerskildt, 
en svævende Basunengel, der omfavner en Drueklase, 
i en lang Jernstang ragende ud over Kjælderdøren. Jeg 
saae op ad Huset. Der var tændt Lys bag et bestemt 
Vindu paa fjerde Sal. «Altsaa er han hjemme«, tænkte 
jeg, og begyndte Opstigningen ad de mange Trapper. 

Toke Olsen var min bedste Ven, eller oversat i et 
mindre almindeligt Sprog: han var den, hvem jeg oftest 
besøgte 5 den, som havde lært mig det Meste af den 
Smule, jeg kunde; den, hvem jeg altid havde tilbagebetalt 
de Penge, som han havde laant mig; den, hvem jeg 
vilde gaae i Ilden for; og den, hvem det ikke kunde 
falde mig ind at ville gaae paa Kommers med. Egenlig 
hed han Palnatoke Olsen; en stedselydende Dissonans af 
to Toner, som han pleiede at sige, hvorved der dog til 
hans Undskyldning tjente den Omstændighed, at han ikke 
selv havde anslaaet den fra først af. — Mine Forældre 
var brave Folk, bemærkede han, naar Talen faldt herpaa, 
men de havde nu engang sat sig i Hovedet, at Efter- 
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navnet »lugtede saa forbandet borgerligt,« og derfor skulde 
Fribyttefnavnet Palnatoke bøde derpaa. Derved bragte 
de mig bestandig til at svinge mellem to Poler, den ene : 
den jevne Olsenske, den anden: den balstyrige joms- 
vikingske. Men de meente mig det nu godt^ tilføiede han 
altid, og jeg maa nok selv bære Skylden for ikke at have 
kunnet regulere mit Kompas. 

Foraeldrene havde været « jevne Folk») , som man 
pleier at sige. Ved deres Død havde de efterladt deres 
eneste Søn en lille Kapital, hvis Renter i Forbindelse 
med nogle Informationer satte Olsen istand til at føre 
et, hvad vi hans yngre Venner kaldte «patricisk» Liv o: 
han havde baade Arbeidsværelse og Sovekammer, betalte 
sin Leie forud, og holdt en Seilbaad paa Kallebodstrand. 
Hans Pung stod aaben for os i Begyndelsen af Kvar- 
talerne, hans Seilbaad saalænge der var aabent Vande, 
og hans Hjerte til alle Tider. Rygtet gik, at han var en 
stor Fritænker, (Noget, der i vore første Studenteraar 
indgød os en vis frygtblandet Respekt, og som senere 
Qernede dem af hans Omgangskreds fra ham, der vare 
komne i mere eller mindre faste Embeder, hellige og 
profane). Rygtet vilde yderligere vide, at han engang 
havde pryglet den værste Slagsbroder paa hele Amager, 
da denne havde forfulgt et stakkels Fruentimmer. Man 
sagde, at han understøttede flere Arbeiderfamilier derude 
i Proletariatforstaden. Ingen af hans nærmeste Venner 
vidste nogen Besked serom. Han talte aldrig om Sligt til 
os. Distriktslægen, der boede i Huus med ham, og 
hvem jeg engang havde truffet, kunde udmærket godt lide 
Olsen. 

Det var denne den « store Olsen », der altsaa skulde 
være viist Døren hos Fru B. — Jeg var ung nok til paa 
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« Undskyld, Kjaére; men Du forløber Dig virkelig », 
skrattede den Lille med et sukkersødt Smil. 

Jeg bed mig i Læberne, dreiede mig om paa Hælen, 
og gik med lange Skridt tilbage ad den Bastion, hvor 
denne Samtale var forefalden. 

Den lille Jobspost i en menneskelig Skikkelse søgte 
i Begyndelsen at følge mig, men snart kunde jeg paa 
hans Stønnen høre, at han tabte Veiret. Hans sidste 
»Farvel, Kjære, og hils Olsen, » der øiensynlig skulde 
fremkalde min Irritation, døde upaaagtet hen bag min 
Ryg; J6g giJ^ ^^6d ad den nærmeste Voldbakke, skraaede 
gjennem Byen, hvor Skumringen allerede begyndte at 
indfinde sig, og standsede ude paa Kristianshavn foran 
en høi, gammeldags Bygning med et Vinhandlerskildt, 
en svævende Basunengel, der omfavner en Drueklase, 
i en lang Jernstang ragende ud over Kjælderdøren. Jeg 
saae op ad Huset. Der var tændt Lys bag et bestemt 
Vindu paa Qerde Sal. «Altsaa er han hjemme », tænkte 
jeg, og begyndte Opstigningen ad de mange Trapper. 

Toke Olsen var min bedste Ven, eller oversat i et 
mindre almindehgt Sprog: han var den, hvem jeg oftest 
besøgte 5 den, som havde lært mig det Meste af den 
Smule, jeg kunde; den, hvem jeg altid havde tilbagebetalt 
de Penge, som han havde laant mig; den, hvem jeg 
vilde gaae i Ilden for; og den, hvem det ikke kunde 
falde mig ind at ville gaae paa Kommers med. Egenlig 
hed han Palnatoke Olsen; en stedselydende Dissonans af 
to Toner, som han pleiede at sige, hvorved der dog til 
hans Undskyldning tjente den Omstændighed, at han ikke 
selv havde anslaaet den fra først af. — Mine Forældre 
var brave Folk, bemærkede han, naar Talen faldt herpaa, 
men de havde nu engang sat sig i Hovedet, at Efter- 
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navnet »lugtede saa forbandet borgerligt,« og derfor skulde 
Fribyttefnavnet Palnatoke bøde derpaa. Derved bragte 
de mig bestandig til at svinge mellem to Poler, den ene : 
den jevne Olsenske, den anden: den balstyrige joms- 
vikingske. Men de meente mig det nu godt^ tilføiede han 
altid, og jeg maa nok selv bære Skylden for ikke at have 
kunnet regulere mit Kompas. 

Foraeldrene havde været «jevne Folk» , som man 
pleier at sige. Ved deres Død havde de efterladt deres 
eneste Søn en lille Kapital, hvis Renter i Forbindelse 
med nogle Informationer satte Olsen istand tU at føre 
et, hvad vi hans yngre Venner kaldte «patricisk») Liv o: 
han havde baade Arbeidsværelse og Sovekammer, betalte 
sin Leie forud, og holdt en Seilbaad paa Kallebodstrand. 
Hans Pung stod aaben for os i Begyndelsen af Kvar- 
talerne, hans Seilbaad saalænge der var aabent Vande, 
og hans Hjerte til alle Tider. Rygtet gik, at han var en 
stor Fritænker, (Noget, der i vore første Studenteraar 
indgød os en vis frygtblandet Respekt, og som senere 
^ernede dem af hans Omgangskreds fra ham, der vare 
komne i mere eller mindre faste Embeder, hellige og 
profane). Rygtet vilde yderhgere vide, at han engang 
havde pryglet den værste Slagsbroder paa hele Amager, 
da denne havde forfulgt et stakkels Fruentimmer. Man 
sagde, at han understøttede flere Arbeiderfamilier derude 
i Proletariatforstaden. Ingen af hans nærmeste Venner 
vidste nogen Besked serom. Han talte aldrig om Sligt til 
os. Distriktslægen, der boede i Huus med ham, og 
hvem jeg engang havde truffet, kunde udmærket godt lide 
Olsen. 

Det var denne den « store Olsen » , der altsaa skulde 
være viist Døren hos Fru B. — Jeg var ung nok til paa 
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Forhaand at knytte Haanden over denne Meddelelse; og 
nu stod jeg udenfor hans Dør, og erindrede mig alle de 
aforistiske Lovtaler, han havde holdt over en vis ung 

* 

Dame, — Frøken B., der paa den Tid fordreiede de 
fleste yngre floveder i den lille Stad Kjøbenhavn. 

«Hun er en almindelig Kokette. Det har jeg jo sagt 
ham hundrede Gange, og ubegribeligt nok har han, den 
kritiske, den naturlige og djærve Olsen, ikke villet troe 

det. Og skulde han nu have indseet det ? og 

i sin første opbrusende Smerte ......? maaskee der 

har været en begunstiget Rival men Onklen da, 

Justitsraaden og Olsen lade sig vise Døren af 

ham ?» 

Jeg strakte Haanden ud efter Klokkestrengen, men 
trak den hurtig tilbage igjen. Der lød 'Stemmer derinde. 
Nei, det var hans alene. Men han talte jo høit; sang. 
Ja, ganske rigtig, — «Trallala, trallalallala« lød det der- 
indefra. 

Jeg lagde Haanden paa Dørgrebet, og dreiede om. 
Døren var ikke lukket. Jeg stod inde i Stuen. 

Der brændte en lille Lampe paa Skrivebordet. I en 
lav Gyngestol under Lampeskjæret, med Ryggen vendt 
imod mig, sad Palnatoke Olsen og læste i en stor Bog. 
Den skrøbelige Stol knagede vtnåer Vægten af hans svære 
Legeme. Han trallede Omkvædet paa en Sang, som han 
pleiede at synge, naar han var oprørt eller oprømt over 
Noget. Da han holdt inde hermed, læste han Noget op 
af Bogen, som han holdt foran sig. Det var Holberg! 
jeg kunde ikke tage feil. Og saa lo han; hvilken be- 
synderlig Latter! 

«01sen», raabte jeg, «hold op! Jeg er kommen for 
at — for at » ; her gik jeg istaa. 
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Han lagde Bogen ned paa Knæet, dreiede sig sindigt 
om i Stolen, og sagde med den naturligste Stemme af 
Verden: 

«lh, Godaften, Du brave Svend. Hvorledes kommer 
Du gjennem lukkede Døre, maa jeg spørge ?» 

«Du havde ikke dreiet af» , svarede jeg. « Olsen, 
hvorledes har Du det?» 

« Godt I Det kan Du jo høre. Men hvad er det for 
et Bedemandsansigt, Du sætter op?» Her reiste han sig, 
gik hen til Døren, og dreiede Nøglen om. «Har Du 
ingen Penge, eller er der ellers Noget iveien?« fortsatte 
han, idet h^n tog en Pibe ned fra Væggen, og gav sig 
til at stoppe den. 

Hans fuldstændig naturlige Væsen gjengav mig den 
Ro og Beherskelse, som jeg vidste, at han selv satte 
saa megen Priis paa. Jeg lagde min Hat i Sofaen, satte 
mig selv ved Siden af Hatten, trak en Cigar op af Lom- 
men, tændte den, og sagde med saa rolig en Stemme, 
som jeg formaaede : 

«Hør, Olsen. Jeg er kommen herop til Dig, fordi 
jeg nu for et Øieblik siden, forresten af et stort Pjatte- 
hoved, hørte, at der var overgaaet Dig en stor Forhaa- 
nelse iaftes i det Huus, som Du saa ofte fortalte mig, 
at Du gik til med bevingede Skridt, og gik fra, snart 
som en Serafimerengel, der spiller Halleluja, snart som en 
Mismodets Aand i Ligbærerslængkappe. Jeg har villet 
høre af din egen Mund Bekræftelsen eller Gjendrivelsen 
af det, der var bleven mig sagt, og saa vilde jeg spørge 
Dig 

Den « store« Olsens Øie hvilede paa mig med et 
udforskende Blik. Jeg følte Blikket mere end jeg saae 
det, og jeg boldt inde i min Tale. 



128 



«Hoho min Bedste I hænger det saadan sammen? Naa, 
saa det har man allerede fortalt paa Gader og Stræder! 
Nu ja, jeg tilstaaer, at man var lidt uhøflig imod mig 
iafles; men det forstaaer sig, det var min egen Uartig- 
hed, der fremkaldte Uhøfligheden. Fiat justitia. Og hvad 
saa mere?» 

«Hvad saa mere,» gjentog jeg, men dennegang fuld- 
stændig bragt i Forvirring ved den næsten spøgende Ven- 
ding, han gav Samtalen. «0g det siger Du, Du som » 

«Hør nu, min Dreng,« vedblev Olsen, idet han greb 
efter Bogen, som han havde lagt bort. «Nu skal Du 
lade mig være i Fred. Jeg har her taget Holberg for 
mig, og jeg sidder just lige midt i Henriks store Mono- 
log i Maskeraden, hvor han søger at bringe Leander til 
Fornuft. Holberg er s'gu dog den eneste danske For- 
fatter, som man kan have noget Udbytte af at læse. Jeg 
troer, at jeg før har gjort ham Uret, og denne Uret vil 
jeg nu af bedste Evne see at gjøre god igjen. Men jeg 
kan tænke, Du havde ventet at træffe en rasende Roland, 
som havde udgydt sig i vilde, zerrissene Deklamationer! 
Bah! gaa hjem min Dreng, gjør ligesom jeg, læs Hol- 
berg; eller hvis Du foretrækker Samtidiges Selskab, saa 
kan Du jo finde Samtidige nok, baade store og smaa 
Aander paa den Kafé, hvor du pleier at søge. Der kan 
Du jo saa fortælle, hvorledes din indre Mission hos den 
store Olsen er lykkedes.« 

Jeg saae paa Olsen, tog min Hat, og gik hen til 
Døren. Jeg dreiede Nøglen tilbage. Olsen sad allerede 
i Stolen igjen, og havde taget fat paa Bogen. 

«Det er umuligt,« raabte jeg. <«Du affekterer en 
Ro, som Du ikke er i Besiddelse af. Du har aldrig før 
talt saaledes til mig. Du mener ikke, hvad Du siger. 
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Skjøndt Du aldrig har sagt mig det reent ud, veed jeg 
dog, hvor alvoriigt og dybt Du har været indtaget i den 
unge Dame. Du har nu opdaget, hvor blind Du var. 
Alt indeni Dig er blevet saaret — og ikke mindst din 
Stolthed. Ja see kun paa mig — din Stolthed. Du har 
jo engang sagt, at der var een Dumhed, der aldrig blev 
uhævnet, een Tmg, som man aldrig maatte tage feil i, 
og det var i Kjærlighed; thi det viste hen paa en Slap- 
pelse i Instinktet, en Brøst i Naturen ; og Mangler i Na- 
turen er det, som hævner sig meest.» 

Mine Ord foer uden større indre Sammenhæng, men 
med en stor Overbeviisningens Kraft imod Olsen. Han 
slyngede Stolen tilbage, sprang hen imod mig, greb mig 
i Armen, og trak mig tilbage til Sofaen. Derpaa gik 
han et Par Gange op og ned ad Gulvet, idet han mum- 
lede Noget hen for sig, og standsede endelig foran So- 
faen. 

«Det, Du siger, er paa enMaade noget Sludder, paa 
en Maade indeholder det .noget Rigtigt. Jeg har sagt 

dette om Instinktet, og, ja ja. Du har Ret, Du er 

en brav og god Fyr. Det er min saarede Stolthed, der 
gjør mig uretfærdig overfor mine Venner. Tak for din 
Godhed. Ak, var det kun den saarede Stolthed alene !» 

Han satte sig ligeoverfor mig, støttede Hænderne 
paa Knæerne, og saae ned for sig. 

Saaledes blev han siddende nogle Minuter. Jeg 
vilde ikke bryde Pausen; jeg lod mit Øie glide hen over 
den store, sammenbøiede Skikkelse, henover Bordet, hvor 
jeg opdagede, at en Tegning efter et græsk Hoved, som 
havde sin Plads opad Væggen, var borttaget. Jeg var 
bange for ved mit Blik at røbe, hvad jeg tænkte herom, 
og jeg lod Blikket søge Gulvet. Der laae Olsens Pibe, 
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som han havde sluppet. Gløderne var falden ud af Ho- 
vedet; i en lang, spiraldreiet Stribe skjød Røgen sig op- 
efter, og da den var kommen indenfor Lampeskjærets 
Omraade, hvirvlede den ligesom et Møl rundt i hastige 
Kredse, foer ind under Kuplen, og forsvandt. 

«Du kjendte hende jo»>, begyndte nu Olsen i en un- 
derlig fraværende Tone, der ligesaagodt kunde være hen- 
vendt til Røgen som til mig. »Du har seet hende-, og 
Du har hørt mine Deklamationer over hende. Smuk 
var hun, og dog, nej, hun var ikke smuk. Man siger: 
kold som en Billedstøtte, men disse Billedstøtter, som 
vi kjende og tilbede som Formens Mesterstykker, dette 
Marmor, som isner ved Berøringen, det skjuler en Glød, 
en Rigdom, et Væld af Liv, Lys pg Farve, som vi Nu- 
tidens Mennesker glemme under Lovpriisning af « For- 
men ». Nei hun var ikke smuk. Hun var kun Form; 
en Form, hvortil jeg digtede Indholdet, ét tomt Rum, 
hvori jeg lagde Alt, hvad jeg eiede, en Dukke, som jeg 
gav Sjæl, gav min egen Sjæl,, gav Rub og Stub, indtil 
jeg kun havde en lille Stump nøgtern Fornuft tilbage, 
som nu kan hviske mig min Dumhed i Øret. 

«Jeg veed det godt,»» og her hævede han Hovedet 
og saae paa mig. «Jeg har Ingen at gjøre Bebreidelser 
undtagen mig selv. Jeg havde selv lagt Planen for mit 
Liv. Jeg vilde følge det Krav, som Livet stiller til en- 
hver ærlig og dygtig Natur. Jeg vilde gaae min Vei lige- 
ud og buus paaMaalet uden at see tilhøire eller venstre. 
Jeg vilde ikke, fornægtende mig selv, tjene i de Rækker, 
der frembyde saameget Talent og saamegen Velvære, men 
som skjuler over den goldeste Materialisme. For Rakket 
vilde jeg heller ikke kæmpe. Jeg kunde skjænke det min 
Sympathi, naar jeg saae det lide af Onder, som Armo- 
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den og Usselheden paaførte det, men hvergang jeg blev 
stillet Ansigt tU Ansigt med den klamme, griske Misun- 
delse, der kun vil have, og intet Andet vil, — saa gøs 
jeg tilbage, og min Sympathi forvandlede sig til Sorg. 
Jeg saae to Strømninger; den ene glidende jævnt afsted, 
vogtende ængsteligt over det, den skjulte; den anden 
trængende vildt paa, for at drive den første ud af sit 
Leie og selv indtage Pladsen. Ingen af Stederne saae 
jeg Aanden svæve over Vandene; — og jeg gik midt 
imellem begge, den allervanskeligste, allerfarligste Vei, 
snart løftende min Klinge mod En, snart dækkende med 
Skjoldet for en Anden, efter ringe, men efter ærlig og 
bedste Evne. 

Jeg saae hende, hende, hvem Alle kaldte smuk, 
hende, hvem jeg burde være gaaet forbi, ligesom man 
gaaer forbi et smukt Landsted paa Strandveien, med et 
Øiebliks flygtige Følelse af Behag. Men jeg drjeiede af, 
jeg blev staaende, jeg glemte Veien forud. Reiseplanen, 
jeg havde lagt. Hine illæ lacrymæl — Hvis det ellers 
er nogen Omtale værd, kan jeg gjerne sige Dig, at jeg 
^orde Modstand, tapper Modstand i Begyndelsen. Men 
hvad, Resultatet blev jo dog det samme. Det Farlige 
for mig laae i Nyheden af de Omgivelser, jeg nu blev 
sat ind i. Jeg havde hidtil levet blandt mine Bøger, 
blandt mine Kammerater, og med min stærke ideelle 
Trang og Bevidsthed. Jeg havde i en korrekt Følelse 
af mine Enemærkers Begrændsning med Flid holdt mig 
borte l^a den Grændse, som mit Instinkt sagde mig, at 
jeg ikke maatte overskride. Nu var jeg paa eengang 
midt inde i den fremmede Verden. Ja i Sandhed, en 
fremmed Verden. Jeg vil forsøge paa at beskrive Dig 
de Indtryk, jeg nu modtog, den Maade, hvorpaa man 
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kom mig imøde — Katastrofen kjender du jo, idet- 
mindste i det Væsenlige. 

Forholdene her i Danmark ere saa smaa, de for- 
skjellige sociale Sfærer ere saa sammenknebne, Modsæt- 
ningerne derfor saa ringe, at man, naar man taler om 
« Selskabet)) hos os, egenlig ikke kan betjene sig af frem- 
mede Klassifikationer. Det fashionable Liv vilde f. Ex. 
kke kunne bruges som en Betegnelse for nogen af vore 
Samfundsgrupper. Lad mig sige , at jeg befandt mig 
midt i vort intelligente Handelsbourgeoisi med et bureaukra- 
tisk Tisnit, og jeg vil nogenlunde have truffet det Rette. 
Jeg befandt mig blandt Mennesker, hvem deres uafhængige 
StUing i materiel Henseende gav en vis Sikkerhed i deres 
Optræden. Den megen Omgang indbyrdes gav deres 
Tone en vis Frihed, der ligestrax overraskede mig, og 
ligesom lod mig ane Udsigter til virkelig Fordomsfrihed, 
virkelig Liberalitet. Nu og da samlede en Opdukken af 
en «ller anden æsthetisk eller politisk Notabilitet de for- 
skjellige, spredte Interesser, ligesom en tændt Lygte, 
der nedsænkes paa Havets Bund, samler for et Øieblik 
de forskjellige Fisk omkring sig. Jeg mærkede imidler- 
tid snart, at det ligesaameget var det Personlige ved 
denne Størrelse, som det var den eller de Ideer, han re- 
præsenterede , der bandt Opmærksomheden til ham, og 
heller ikke var jeg blind for, at Opmærksomheden sløve- 
des , alt eftersom Nyheden tog af. Enhver vendte efter 
nogen Tids Forløb tilbage til sin daglige Syssel, og af 
de Udtalelser, man saa begjærligt havde lyttet til, var 
der kun hos hver Enkelt blevet et Overtræk tilbage, der 
for hver ny Stimlen sammen om hvert ny Fænomen blev 
forøget med nok et og nok et, saa at de Mennesker, 
jeg omgikkes, efterhaanden i mine Øine blev til et Slags 
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Kludedukker, paa hvilke jeg da kunde regne mig til, 
hvilke og hvormange Fænomeners Opdukken Vedkom- 
mende havde overværet. 

Jeg saae da ogsaa snart, at Størsteparten egenlig 
ikke vidste noget fra sig selv, ikke havde egne Tanker, 
neppe egne Ord. Man var kommen overeens om et Slags 
Frimurersprog, til hvis Oprindelse jeg fandt Nøglen netop 
i den herskende Mangel paa aandéligt Initiativ. Mæn- 
dene havde deres daglige Beskjæfligelse, et mere og min- 
dre lukrativt Arbeide ved det store Danaidekar, der saa 
at sige umuliggjorde ethvert aandéligt Opsving efter Da- 
gens Arbeide. Kvinderne vare kun mindre Udgaver af 
Mændene heri. Naar man da samledes til Hvile og gjen- 
sidig Adspredelse, maatte man ikke have det for besvær- 
ligt. Og saa var da dette Frimurersprog den allerbedste 
Væv at slynge Konversationens Traade frem og tilbage 
paa. I dette Sprog laae Alt; Politik, Skandaler, Æsthe- 
tik, Husholdningssager; og den Liberalitet, som strax i 
Begyndelsen havde overrasket mig, saae jeg nu fremgaae 
som en Glose i dette Sprog, der kjendte Alt mellem 
Himmel og Jord, rigtignok kun gjennem Ordlyden — 
ligesom Liberaliteten selv. 

Der var Talent eller rettere Talenter i denne Sfære. 
Ja, jeg indrømmer det. I Flankerne fandtes dygtige Folk, 
der kunde have ført an, hvis der i det Hele taget havde 
været Tale om en fremadskridende Bevægelse. Men Be- 
vægelse i den Retning fandtes der ikke, om der i det 
Hele taget fandtes nogen Bevægelse. Talenterne havde 
kastet sig over Smaating, der voxede op til noget Stort 
under den virtuosmæsige Behandling, der overgik dem. 
Smaatingene, der vare blevne til store Ting, udøvede en 
tilbagevirkende Indflydelse paa Talenterne. Disse bleve 
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til Genier, og Genierne, der maaske vare tyve Aar til- 
bage for den øvrige Verden, fik i deres egen Sfære en 
verdenshistorisk Betydning, en Anseelse og en Myndig- 
hed liig den, der i en lille Pro vindsby bliver Borgerme- 
steren til Deel. 

Mellem Flankerne og midt i det brogede Virvar af 
de yngre Herrer og Damer fik jeg nu min Plads. Jeg 
var Nyankommen og jeg var friskere end Racen i det 
Hele taget, og gjorde af den Grund lidt Opsigt. Det var 
tydeligt at mærke, hvorledes Kjedsommelighedens Dæmon 
lurede i alle Kroge, og de Bestræbelser, man gjorde sig 
for at holde denne ubehagelige Gjæst udenfor, vare vir- 
kelig høist energiske, — den eneste Energi ogsaa, som 
man i det Hele taget mærkede. Jeg var et af de Oflfre, 
som skulde stoppes i Svælget paa denne Moloch, og jeg 
bragte mig selv som Offer i blind Beredvillighed. Jeg 
var unægtelig meget indtaget i den unge Dame, hvorom 
hele Cirklen dreiede sig.» 

Her holdt Olsen nogle Øieblikke inde. Han foer sig^ 
med Haanden over den brede Pande som for at bortjage 
de pinlige Erindringer, der paatrængte sig ham, og der- 
paa fortsatte han mere direkte henvendt til mig: 

«Du |er endnu Rekrut, min Ven, og jeg spaaer 
Dig mange Knubs, inden din Exerceertid er ude. Du 
er gjæfende, urolig og higer frem med brav Bestræbelse. 
Men Du er ikke fast i Sadlen; i en Volte kan Du blive 
kastet af, og det hjælper ikke at skrige, naar man først 
ligger paa Jorden. Dog, i hvad Du end gjør, saa begiv 
Dig ikke ind blandt de Mennesker, i ethvert Fald ikke 
saalænge dit Hjerte er ubefæstet. Søg hvilket Parti, Du 
vil, kun ikke dette. Dit Legeme trives blandt disse Folk, 
din Pung bliver maaskee fyldt, men din Aand bliver gold 
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og din Hjerne tom og mørk. Du kan lære at rive Vitz- 
mageriets Svovlstikker af og i Sekundet kaste et Glimt 
over Dig selv og dine Omgivelser, Du kan finde borger- 
lige Illustrationer til Hofmændenes Liv i Paryktiden, Du 
kan lære, hvorledes man trækker sine Tanker og Ord 
over med Aaleskind, Du kan lære mange Krumspring og 
Hokuspokus, men et Menneske bliver Du ikke, — et 
Menneske af den Art, som den store Mester Natur i Ti- 
dernes Morgen gjorde Udkastet til, og som de store Aan- 
der sidenefter have arbeidet paa at fuldføre! 

Jeg stod unægtelig i Begyndelsen i Gunst hos Dron- 
ningen, hos den Skjønne, hvorom hele Cirklen dreiede 
sig, og jeg havde Medbeilere her, ligesom (og for en 
Deel de samme som) jeg havde til den Opsigt, som min 
første Fremtræden vakte. Jeg vil springe den første 
Slags over: de er uden Interesse for Dig, ligesom de 
var det for mig. Men den anden Slags! Ja, for ret at 
kunne beskrive Dig dem og advare Dig for dem og for 
hele den Atmosfære, som de fører med sig, og for at 
holde Dig borte fra 'Væddeløbet med saadanne Folk for 
saadanne Tilskuere, maa jeg paapege Dig hele den Grund, 
hvorpaa deres Existens er bygget. Vor Beaumonde her- 
hjemme kjeder sig. Det gjør den overalt; og overalt 
vælger den sig Personer eller Ting til at adsprede sig. 
Disse Personer eller Ting staae naturligviis i et bestemt 
Forhold til Størrelsen og Karakteren af den Samfunds- 
klasse, der vælger sig dem til Adspredelse. I de store 
Lande er det store Forfattere, store Lapse, store Duel- 
lanter og store Skandaler. Hos os, hvor Alt holder sig 
paa og under den tvivlsomme Middelvei, vil man ikke ad- 
spredes ved det Kantede, det Overdrevne, det Barokke, 
nej, man vælger det Bløde, det Behagelige, det Glatte 
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— med en lille bitte Smule Tilsætning af det Ondskabs^ 
fulde og en lille « Tanke« af det Ek\ivoque. 

Nu kan Du selv male Dig en saadan Person, Du kan 
forestille Dig den demoraliserende Indflydelse, han maa 
udøve paa vort Selskabsliv, og Du kan endelig tage ham 
paa Kornet som en dansk Tartuffe, en nordisk Jesuit, 
hvem man ikke kan forsøge paa at hamle op med uden 
at gjøre Vold paa sin egen Natur, synde mod sin egen 
Idee, og drage en stiltiende Anklage over sit eget Hoved, 
en Anklage, som vil vedblive at mumle længe derinde! 
Brystet, længe efter at man har vendt den tvivlsomme 
Valplads Ryggen. 

Betingelsen for at saadanne « Selskabsmænd« som 
disse kunne leve og trives saa godt, som de gjøre, er 
naturligviis den, at « Selskabet«, der søger dem, i sig 
selv maa have nogle af de Egenskaber, der karakterisere 
disse. Dette gjælder ikke undtagelsesvis om Mændene. 
Nei, der er Sider ved vor Dameverden, der falde ind un- 
der de samme almindelige Betingeher for «Selskabsher- 
rernes« Existens, 

Og nu kan Du jo med din livlige Fantasi forestille 
Dig en saadan Sammenkomst mellem vor Beaumondes 
Herrer og Damer, der holdes i Aande af disse selskabe- 
lige «gode Hoveder«. Ja, disse gode Hoveder 1 Og blandt 
dem fik jeg min Plads. Jeg blev indrulleret i denne 
Trup af finere Gjøglere, hvoraf de ringeste havde de 
saakaldte Selskabslege under deres Departement, de større, 
mere betydelige derimod sørgede for Selskabets aandelige 
Dressuri Hvorledes saae disse Sidste ud? — Fede, 
glindsende, velnærede, med Godmodighedens Smil svæ- 
vende om de tykke Læber. Ja, denne evigt uforstyrrelige 
Godmodighed, et Produkt af aandelig Jndolens og den 
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fineste Beregning! — Hvad lod der sig ikke gjøre og 
sige med denne bløde Godmodighed, der ledsagedes af 
en ulastelig Paaklædning, som afviste al Mistanke om 
Raahed, af en begyndende Embonpoint, der dækkede 
Aarenes Ungdom og tydede hen paa borgerlige Dyder og 
alvorlige Hensigter, og som endelig sekunderedes af en 
Stemme, som aldrig vibrerede under en ærlig Udtalelses 
fulde Anslag, men altid sukkrede det Ildesmagende , lef- 
lede med det Ophøiede, satte en fad Ordfordreining i en 
djærv Vittigheds Sted, gjemte, holdt tilbage, og kun be- 
fandt sig vel paå det Tvetydiges Grund! 

Hvis Du i et saadant Menneskes Nærværelse og lige- 
overfor « Selskabet«) uforbeholdent vilde sige Din Mening 
om dette samme Selskab, hvis Du vilde lade din Liden- 
skab komme til Orde, ikke stikke Noget under Stolen, 
men gaae buus paa med hele den Indignationens Kraft, 
der driver Dig frem, ligesom den i sin Tid drev mig 
frem, veed Du da, hvad et saadant Menneske vilde svare? 
Han vilde vende sig imod sine Beskyttere og Beskytter- 
inder, tage sit meest godmodige Smiil paa, og sige: 
«Mine Damer og mine Herrer. Dette unge Menneske 
har ganske sikkert et vist Talent til at male Fanden paa 
Væggen. Men bliv kun ikke bange, han mener det ikke 
saa slemt som han siger. Han har forseet sig paa nogle 
Smaasvagheder i det menneskelige Samfund, der natur- 
ligviis ikke er saa godt, som det burde være; men, som 
sagt, det betyder Intet. De seer jo, mine Damer og 
Herrer, hvor sund og blomstrende han seer ud. Saale- 
des seer ikke en ægte Weltschmerz-Kandidat ud. Det er 
Overmaalet af den ungdommelige Spændstighed, der slaaer 
ud i disse Filippica. Tiden og den medfølgende Moden- 
hed vil nok gjøre ham spag, og jeg troer at kunne for- 
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sikkre Selskabet om, at hans øvrige, ellers meget brug- 
bare Talenter vil en skjønne Dag gjøre ham til et meget 
brugbart Medlem af vor Midte. — » 

nSaaledes vilde et saadant Menneske tale,» sagde 
Olsen, idet han greb sit lange Piberør, og svippede med 
Hestehaarsslangen i Luften. oGjør Forsøget, og Dn vil 
erfare Rigtigheden af mine Ord.» Her legede han atter 
paa den omtalte Maade med Piberøret, stirrede da stivt 
ud for sig, og vedblev som henvendt til en usynlig Til- 
hørerkreds: «Vogt Eder, I Ungersvende, for disse Men- 
nesker, der udvendig ere glatte og pudsede, men ind-^ 

vendig gjemme ja hvad gjemme de? Det, at de 

saa omhyggelig dæmpe enhver Yttring ned, glatte ethvert 
Ord over, og barrikadere sig imdd ethvert søgende Blik, 
viser noksom, at de have noget at skjule, som ikke tør 
komme frem for Dagens Lys. — Dette «Noget» , som 
de søge at unddrage fra enhver Forskning, maa da enten 
være det, at der i Virkeligheden Intet fmdes derinde; 
eller det maa være, at deres Indre er fuldt af Drifter, 
der staae i saa skjærende Modsætning til den Overflade, 
de til daglig Brug fremvise, fuldt af Ting, som, hvis 
Vrangen en skjøn Dag blev vendt ud paa disse Menne- 
sker, vilde som et Medusahoved jage hele den beskyt- 
tende og beundrende Mæcenasflok paa Flugt 1» 

Olsen havde reist sig. Han gik frem og tilbage i. 
Værelset, standsede da ved Reolen, drog Noget frem, 
der var stukket ind mellem Bøgerne, og nærmede det 
henimod Lampeskjæret. Det var Tegningen efter det 
græske Hoved. 

»Jeg syntes engang at det lignede hende, og Lig- 
heden er der endnu — Ligheden efter Linier og Streger. 
Over Alt det, som jeg om Aftenen ved dette mit Bord 
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har skrevet til, sunget for og tænkt om dette Ansigt, 
kan jeg nu slaae en tyk Streg, og Hovedet vil jeg for- 
ære Dig, og Du kan nedenunder sætte den Paaskrift 
som paa gamle Kobberstik: Idealt Hoved af en kvindelig 
Figur. Du idetmindste veed saa, hvad det betyder. Og 
kunde Du saa engang med Tiden finde Dig en lille 
Fæstemø »udenfor Kredsen«, fira Læsø eller Anholt eller 
saadan en anden øde 0, saa vilde Du glæde din gamle 
Ven Olsen, foruden at Du vilde gavne Dig selv.» 

Her stak Olsen Tegningen ned i Sofaen bag min 
Ryg, klappede mig paa Skuldren, og vedblev 

*JGg gjentager det, jeg har Ingen at rette Bebrei- 
delser imod undtagen mod mig selv. Jeg søgte der- 
ind, hvor jeg vidste, at jeg ikke hørte hjemme; jeg lod 
mig henrive af en Dukke, og jeg bøder nu med Rette 
derfor. De franske Forfattere have saa travlt med at ad- 
vare de unge Mennesker mod aMarmorkvinderne» og den 
Sfære, der omgiver dem. Noget saa Raaddent som denne 
Sfære kjende vi heldigviis ikke i vor lille Provindsstad ; 
vore unge Mænd kunne ikke i deres Udskeielser skrive 
deres legemlige og sjælelige Ruin paa det Pikant-Forfø- 
rendes Regning i vort « vie brftlée«. Men naar vore Fædre 
som ægte kortsynede Jeronimi glæde sig over, at de Søn- 
ner, der blot have nogenlunde sund Selvfølelse, ikke 
herhjemme ere underkastede de Farer og Fristelser, 
som have faaet Bugt med saamangen brav Svend derude 
i Kulturens store Knudepunkter, saa kunde der dog maa- 
skee til Gjengjæld komme Folk, som vilde paastaae, at 
der her hos os gives Farer for Gemytet, for Naturens 
Heelhed, for Sjælens Opsving, for Villiens Energi og det 
ægte Mandiges Spændkraft, Farer, som det store Fleer- 
tal vel neppe engang kalder for Farer, uagtet Enhver vil 
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kunne see, at vor Ungdom er stærkt paa Vei til at blive 
en blaseret Ungdom, en daadløs, lidenskabsløs, begei- 
stringsløs Ungdom, der hverken føler sig kaldet til at 
være Aandens Riddere i det Videnskabelige eller Armens 
Riddere i det Korporlige, men som nydelsessyg uden 
Opfindsomhed i Nydelserne, lad og magelig i Alt und- 
tagen i at repetere Saisonernes Adspredelser, ugalant af 
Natur men kourtiserende af Lediggang, slaaer en Kreds 
omkring vor Dameverden, og modtager gjennem denne 
hele sin aandelige Form, hele sit Temperament, sine Pla- 
ner, sit Maal, sine Idealer 

«Hun havde ingen Lidenskab; hun havde ingen Over- 
beviisning, og hun nærede ikke Ærbødighed for No- 
get. For klog til at lægge især denne sidste Egenskab 
tydeligt for Dagen, søgte hun ved Stumperne af sin J)an- 
nelsesanstalts Kundskaber at bevare Skinnet af idetmuid- 
ste at være hvad. man kalder «med», overalt hvor Kon- 
versationen bragte Dagens Spørgsmaal paa Bane. Hun 
tog ogsaa Parti, og kunde ofte synes varm enten for eller 
imod en Sag, men denne Varme frembragtes egenlig kun 
for yderligere at drive Dampen op hos hendes diskute- 
rende Omgivelser. Blev en Idee, et Princip angrebet 
paa en blot nogenlunde komisk Maade, gav hun sit, altid 
reserverede. Bifald tilkjende, et Bifald, hvis Reservation 
svandt ind i Forhold til den omhandlede Idees Betyden- 
hed og Størrelsen af den komiske Virkning, som An- 
griberen frembragte. Den Gunst, som jeg i Begyndelsen 
nød hos hende, havde netop sin Grund i, at jeg, trods 
min bedre Overbeviisning, kunde lade alle ophøiede og 
store Ideer passere en latterlig Revue for hende. Hen- 
des Bifald, lidt flint anbragt Virak fra den Skjønnes Læber, 
ansporede mit epigrammatiske Vid, indtil — hun blev 
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kjed af mig, og indtil jeg lærte hende rigtig at kjénde; 
men da var jeg allerede saa optrevlet, havde allerede 
bragt min egen Overbeviisning saa mange Offre, at jeg 
havde faaet det Knæk — som jeg aldrig forvinder. 

Jeg følte, at det Oprindelige i mig langsomt udvi- 
skedes under hendes Behandling. Men jeg var for svag 
til at staaé imod. Jeg^ saae først altfor seent, at den 
overordenlige Sikkerhed og Overlegenhed, hvorpaa hendes 
Koketteri hvilede, og som jeg i Begyndelsen tilskrev no- 
get virkelig Stort i hendes Natur, kun havde sin Betin- 
gelse i det fuldstændig Golde og Tomme i hendes Indre. 
Jeg var for ungdommelig varm overfor mine Ideer til at 
ikke det Kolde hos hende skulde gjøre mig usikker, og 
medens jeg bestandig digtede nyt Indhold ind i hende, 
fbrblev hun staaende uforandret i sin hele Oprindelighed, 
med sine smaa Interesser, sin snevre Horisont, sin Pynt, 
sin kvindelige Forfængelighed, sine Sladdersøstre og — 
hele den mandlige Tilbederkohorte, der samtidig frygtede 
mig og trak paa Smilebaandet ad mig. 

Min Ven, jeg vil nødig dvæle for længe ved dette 
Kapitel. Da det endelig gik op for mig, hvorledes min 
Stilling egenlig var, da fandt jeg mig saaledés væ^ 
vet ind. i hele dette Liv, som næsten var blevet mig en 
anden Natur, at det forekom mig, som om jeg aldrig 
skulde slippe ud deraf. Min ideelle Begeistring var næ- 
sten vandet ud, mit Indre optrevlet, mit Syn paa det 
Store var bleven svækket, mine Planer var skrumpede 
ind, og jeg følte nu med mig selv, at jeg vilde ende 
som en af disse Fabrikanter af Livets unyttige Nips, en 
stakkels obscur Theateranmelder, en journalistisk Ube- 
tydelighed med forslidte Vittigheder og. en elastisk Sam- 
vittigbed, — hvis jeg ikke tog en kraftig Beslutning, og 



142 



med eet Ryk bragte mig. ud af den magiske Kreds og 
langt bort fra selve Kulisserne for denne pjankede Vaude- 
villescene. Jeg mindedes en ung Billedhugger, som jeg 
en Tid havde boet sammen med. Han havde virkelig 
oprigtige Hensigter overfor sin Kunst. Under Trykket 
af fattige Kaar, og under en ærlig Følelse af alle en ung 
Kunstners Mangler og Ufuldkommenheder, arb*eidede han 
ivrigt og lidenskabeligt efter de store Forbilleder og hen- 
imod det høie Maal, som Plastiken maaskee mere end 
nogen anden Kunstretning hævder for sine Dyrkere med 
strenge og alvorlige Fordringer. Jeg stolede saa ube- 
tinget paa hans Energi og Begeistring for Sagen, at jeg 
slet ikke vilde troe mig selv, da jeg opdagede forskjellige 
Kjendetegn paa mindre Flid og Alvor hos ham. Snart 
løiede han ganske af, og da jeg nu meente i Overeens- 
stemmelse med hans Alder, at det var det Stadium, han 
var indtraadt i, som for de fleste unge Mennesker mel- 
lem atten og nogleogtyve Aar kan drage saa forskjellige 
Konsekvenser efter sig, saa meddeelte jeg ham min Me- 
ning som den Ældre om dette vanskelige Stadium. Jeg 
havde imidlertid ikke truffet den rette Side af Sagen* 
Hans Efterladenhed om Dagen, den indtrædende Mangel 
paa Alvor og Interesse, som han røbede i vore Samtaler 
om Kunst, hans betydelig forbedrede Toilette, og hans 
hyppige .Udebliven om Aftenerne fra vore fælles Maal- 
tider skyldtes ikke de Adspredelser og det Selskab, som 
jeg havde forestillet mig. En Dag, da jeg kom l^jem, 
og aabnede Døren ind til det Værelse, som han brugte 
til Atelier, blev jeg meget overrasket ved at træffe tre 
Damer, en ældre og to unge, som jeg da blev forestillet 
for med en heel Deel Forlegenhed fra min unge Vens 
Side. Den ene af disse unge Piger var ganske smuk, 
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smagfuldt klædt, og hvad man saadan pleier at kalde 
a opvakt«. 

Min stakkels Yen var aabenbart meget indtaget i 
hende, og hun morede sig aabenbart meget over ham. 
Der blev gjort Løier ad Alt, hvad han fremviste; hans 
større støbte Arbeider, hans Skitser i Leer, hans Teg- 
ninger og Kompositioner, Alt maatte holde for. Den 
unge Dame meente, at det dog i Grunden maatte være 
kjedellgt saaledes at staae og ælte de Dukker sammen. 
Ja, hvis han endda kunde modellere saadan en lille Abe- 
kat eller hendes Hund! Og saa kaldte hun paa en lille 
skaldet Mynde, der løb omkring med et Fløielstæppe 
over sig. Hunden blev sat op paa en Stol, en paabe- 
gyndt Figur blev revet ned og æltet sammen, og Model- 
leringen af Hunden begyndte. Imidlertid morede de unge 
Damer sig med at rulle Leerkugler, som de afvexlende 
kastede paa hinanden, paa «Tanten», paa Hunden og paa 
Kunstneren. Da man var kjed heraf, blev min unge Vens 
store Fotografler efter antike Statuer tagne frem. De 
mandlige Figurer iblandt disse bleve ihast Qernede, og 
de kvindelige saae man kun paa, forsaavidt som de vare 
i Drapperi. Et lille Udvalg af disse sidste blev stillet op, 
og nu begyndte der en Kritik over dem, ledsaget af For- 
slag til Forandringer og Forbedringer, der mildest talt 
viste, at de unge Damers Sands for det Antike ikke just 
var saa stor som deres Sands for det Moderne. 

Den stakkels Billedhugger! Han hverken saae eller 
hørte, men loe med ad alle Dumheder. Det var en Ynk 
at iagttage, hvorledes den Skjønne legede med ham, hvor- 
ledes han var forlegen over, at hans Værelse kun inde- 
holdt Kunstværker^ og ikke Spilledaaser eller forgyldte 
Speile, hvorledes han med Begjærlighed greb Opfordrin- 



gen til ikke al forsømme Aftenselskabet, og hvorledes 
han ved Damernes Bortgang i en latterlig Stilling med 
Haanden paa Hjertet takkede for Besøget, og lovede, ikke 
at forglemme at modellere den omtalte Tobaksæske til 
Hr. « Agenten«. 

«Var hun ikke smuk?» udbrød han, da vi var ble- 
ven alene. «Aa jo» , sagde jeg. «Hvem var ellers de 
Damer?« — «Det er den Familie, som jeg i den senere 
Tid er kommen meget hos, Agent Ds.» 

Han kunde ikke finde sig i den Kontrol, jeg søgte 
at underkaste ham, og han flyttede. Der gik en lang 
Tid, hvor jeg ikke saae noget til ham. Saa kommer 
jeg tilfældigyiis op et Sted ved Volden med en af mine 
Venner, som vilde see paa Leilighed. Vi bhver 'viist 
hen til en Dør, banker paa, og da Ingen svarer, lukker 
vi op og gaaer ind i Værelset. Det var fuldt af smaa 
Vaser, €igaretuier. Nisser, Hunde etc. i vaadt eller brændt 
Leer. Henne ved det aabne Vindue stod — min forrige 
Kontubernal. Han saae med et underlig fraværende Blik 
udover Voldens Træer, rullede mekanisk Leerkugler mel- 
lem Fingrene, og kastede dem ud efter Spurvene. Da 
han gjenkjendte mig, gjorde han en Bevægelse som for 
at løbe ud af Stuen. Jeg rakte min Haand ud imod ham. 
Han undveg den. Jeg spurgte, hvorledes han levede- 
Han svarede mig ikke. Jeg spurgte, hvad han bestilte. 
Han svarede: «Jeg gaaer paa Porcellænsfabrikken!« 

aDet var iafles«, sagde Olsen, idet han vendte Ryg- 
gen til mig, og trommede med Fingrene paa Bordet; «det 
var netop paa Veien hen til det omtalte Selskab hos Fru 
B., at jeg saa levende mindedes denne Episode med den 
stakkels Billedhugger, som jeg her har meddeelt Dig. 
Værelset med hele sit Udstyr, den underlig fraværende 
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Skikkelse, der trillede Leerkuglerne mellem Fingrene, Or- 
dene: «Jeg gaaer paaPorcellænsfabrikken», Alt tilsammen 
frembragte en egen kvælende Fornemmelse hos mig, da 
jeg gik op ad Trapperne i det rige, elegante Hus. Jeg 
bestemte mig til at bryde med det Hele, ligegyldig paa 
hvilken Maade. Hvad jeg sagde til hende gjentager jeg 
ikke. Det blev sagt til hende i Eenrum, og det bliver 
mellem hende og mig. « Skandalen« derimod, den kjen- 
der jo hele Byen idag, og godt og vel var det, at jeg 
fremkaldte den midt i hele Selskabet og netop med Den 
af det hele Slæng, som jeg havde den største Regning at 
opgjøre med. Derved har jeg brudt Broen af bag mig. 
Jeg er tilfreds med mig selv — for første Gang i lang 
Tid.« 

Olsen vendte sig atter imod mig, greb min Haand, 
og trykkede den med usædvanlig Varme. 

«Jeg har holdt mig noget borte fra Eder 1 den senere 
Tid, og hvad jeg her har sagt Dig iaflen er vel derfor 
kommet Dig noget fremmed for. Du havde vel ikke anet, 
at jeg var kommet saa dybt i det med disse Mennesker, 
og Du havde sagtens heller ikke ventet Dig Udfaldet, saa- 
ledes som det blev. — Hvad jeg nu vil gjøre? Jeg vil 
bort, bort fra disse Gader, der minde mig om disse Men- 
nesker. Hvortil flk jeg disse svære Lemmer, disse Arme 
og Hænder! Det er jo tydeligt nok, at Naturen oprindelig 
har slaaet mig til Ridder af det Arbeide, som den « finere« 
Portion har behaget at kalde det «grove». Hvis jeg havde 
været i Besiddelse af disse lykkelige Talenter, der jo for- 
resten ofte kunne gjøre Folk ulykkelige nok, saa havde 
jeg heri havt en Tilflugt. Jeg kunde maaskee have dig- 
tet, malet eller musiceret mig ud af det, der nu knuger 
niig og gjerne vil trykke mig til Jorden, om det kunde 
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faae Lov. Men Du veed selv, at jeg ikke er i Besiddelse 
af nogen saadan lykkelig Gave. Dersom jeg nu vilde 
følge min Attraa, og lukke mig inde her i Byen paa mit 
Værelse med mine Bøger og mine Tanker, da vilde jeg, 
uden tilstrækkelig Afløbsstrøm for min Skuffelse, mine 
Selvbebreidelser og min Sorg, meget snart opbruge åen 
Rest af Modstandskraft, jeg endnu formaaer at bekæmpe 
min Bitterhed med;^ og saa Farvel, Olsen I Men jeg vil 
ikke bukke under. Talentet, der maaskee kunde skaffe 
mig Befrielse,' har jeg ikke; men disse to Arme, dem har 
jeg, og de pege hen for mig paa et møisommeligt og 
haardført Liv, som ogsaa gjemmer en Befrielse i sig, og 
som maaskee, naar Alt kommer til Alt, er en ærligere 
Maade at slippe ud af Klemmen paa end ved at skrive 
en Roman eller komponere en Symfoni. Jeg har idag 
ordnet mine Sager. Imorgen reiser jeg op til det yder- 
ste Thule. Jeg vil kjøbe mig et Huus og en Baad i Ska- 
gen, og blive i mine Forfædres oprindelige Spor. Jeg 
veed Alt, hvad Du vil sige, men afbryd mig ikke. Min 
Beslutning er tagen og staaer fast. Lad os gjøre Pinen 
saa kort som mulig. Min Seilbaad dernede ved Staka- 
derne forærer jeg Dig. Og nu Levvel! Du skal være 
Den, der hører noget fra mig«. Med disse Ord tog den 
store Olsen mig blideligt ved Armen, og ledsagede mig hen 
til Døren. Ude paa Gangen trykkede han min Haand hef- 
tigt, gik derpaa tilbage i sin Stue, og dreiede Nøglen om. 
Forvirret, uden ret at kunne fatte hvad der var skeet, 
kom jeg ned paa Gaden. Jeg gik over paa det andet 
Fortov, og kastede et langt Blik op til Vinduerne paa 
jQerde Sal. Omridsene af min Vens kraftige Skikkelse 
kom og forsvandt mod Ruderne. Pludselig blussede et 
klart Skjær op i Værelset, flammede en Tid lystigt, og 
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sank derpaa atter tilbage. (»»Der gik Alt, hvad han havde 
skrevet til, sunget for og tænkt om dette Ansigt« sagde 
jeg uvilkaarligt og saae ned til Tegningen efter det græ- 
ske Hoved, som han havde stukket mig under Armen, da 
jeg gik deroppe fra. 



II. 

Distancepunktet findes paa Skagen. 

Der var næsten gaaet et Par Uger siden mit Besøg 
hos Olsen hiin Aften. Anden Dagen efter havde jeg 
været derude, men fundet Døren lukket og paa Brevkassen 
en paaklistret Seddel med et stort: Bortreist. Jeg for- 
hørte mig hos Værten; Olsen var ganske rigtig reist, og 
nu skulde Værelserne i Avisen. I en underlig blandet 
Stemning tog jeg ivrig fat paa mine Beskjæftigelser, und- 
gik mine Bekjendte saameget som muligt, og ventede nu 
kun paa det lovede Brev. Men som det saa ofte gaaer, 
naar man 1 en vis Tid udover det Sædvanlige har været 
spændt paa en Ting uden at faae sin Venten tilfredsstil- 
let, kan nian pludselig slaae over som i en Slags Lige- 
gyldighed. Dette blev Tilfældet med mig. Jeg ventede 
og ventede med qæsten febrilsk Utaalmodighed paa at 
høre Noget fra min Ven, der med saa sæsregne Motiver 
for sin Bortreise var brudt saa hovedkulds op. Jeg 
var næsten syg efter at faae at vide, hvorledes han 
følte sig tilmode i sit frivillige Exil , hvorvidt han 
heelt eller deelviis havde sat sin Bestemmelse igjen- 
nem , hvilke Stemninger han var underkastet , hvor- 
ledes Omgivelserne indvirkede paa ham o. s. v. o. s. v. 
Og da nu den ene Dag gik efter den anden, eensformigt 
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og trægt, uden at bringe de ønskede Oplysninger, saa 
slappedes pludselig den ophidsede Spænding, hvori al 
denne Venten havde sat mig; Olsen og Skagen og Brev 
og hans melankolske Meditationer drev ud i det taagede 
Fjerne; jeg søgte atter nogle Kammerater, med hvem jeg 
idetmindste gjorde Forsøg paa at taae mine ledige Timer 
til at gaae. Ifølge et vist barnagtigt Egensind lukkede 
jeg iy^e længer min Brevkasse op, ja saae ikke engang 
til den, naar jeg om Aftenen kom hjem. Jeg søgte her- 
ved at forekomme de stadige Skuffelser, jeg i Begyndel- 
sen havde lidt i denne Henseende. Jeg søgte yderligere 
at bilde mig selv ind, at det i Grunden var mig ligegyl- 
digt, hvorledes det stod til med den « store » Olsen, — 
da stak Postbudet mig en Aften et Brev i Haanden, just 
som jeg stod i Begred med at gaae ud ad Gadedøren. 
Jeg saae paa Udskriften. Det var Olsens Haand. Mit 
Hjerte kunde ikke have banket stærkere, om Haanden 
havde været en Dames. At løbe op ad Trapperne, tænde 
Lampen paa mit Værelse, og sætte mig ned ved Bor- 
det, var et Øiebliks Sag. Brevets Poststempel lød paa 
Skagen. Det var dobbelt frankeret; en hel lille Pakke. 
Jeg rev Konvolutten af, og idet Mindet om min Ven, 
hvert Ord, han havde sagt hiin Aften, hvert Minespil, der 
ledsagede hans Ord, atter stod levende for mig, begyndte 
jeg Læsningen af den Landflygtiges Brev. 

«Du maa vel troe, min brave Ven og forhenværende 
Vaabendrager, al jeg er forulykket underveis i de vrede 
Bølger, og nu ligger som et afpillet, oversandet Vrag 
paa den øde Strand. Vrag! ja maaskee. Dog nei, jeg 
vil ikke indføre mig i en saa hypokonder Skikkelse for 
Dig, uagtet mine Undskyldninger for min lange Taushed 
maaskee derved vilde faae større Vægt. Lad mig strax 



149 



simpelthen sige Dig, at jeg vilde samle mig lidt sammen 
Inden jeg gjorde Dig mine Meddelelser. Derved, indsaae 
jeg, vilde min Fremstilling vinde i Anskuelighed; det 
kjære, selvbehagelige Jeg vilde blive holdt lidt tilbage, 
— og hermed kunde baade Du og jeg være tjent. 

Jeg kom herop — ja vendt lidt, denne min Opkomst 
maa have et Kapitel for sig selv. 

Altsaa : 

Første Kapitel. 

(Omhandlende hvorledes forhenværende Hr. Kandidat Olsen og nuvæ- 
rende Torskefisker Olsen foretog en Reise fra KJøben- til Fredriks- 

havn og videre til Skagens By.) 

Det var Eftermiddag. Dampskibet, der burde have 
gaaet,. gik ikke. Solen derimod gik — nemHg ned, og 
jeg selv gik ogsaa ned, idet jeg fra Knippelsbro langsomt 
firede mig selv ned ad Landgangsbrædtet til en af Kva- 
serne, og derpaa vendte mig om og saae pjaa, hvorledes 
mit Tøi, mine Kufferter, ' min Seng og en Komode, kom 
samme Vei bagefter. Den gamle, ærværdige, ormstukne 
Knippelsbro med sine melankolske Træguder paa Søller, 
der vare stivede af baade for og bag, med sin travle 
Færdsel af Børsjagete , med sine underminerede Grund- 
piller, med den rivende, hvirvlende Strøm, som dybt nede 
skød og trængte sig frem mellen Pælene, den gamle, 
nervøse, rystende Bro dannede de sidste og i mange 
Henseender symbolske Kulisser for den Scene, jeg nu stod 
1 Begreb med at forlade. Saa Farvel da. Scene og Ku- 
liser! Farvel, Du gamle, rystende Bro, der rager mørk 
og uhyggelig med dine Søiler op imod den nedgaaende 
Sols røde Skjær. Var Du endda Bro mellem dette gyl- 
denrøde Skjær og den nøgterne Virkelighed, der har byg- 
get Dig op og som daglig tramper henover Dig I Men 
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en saadan Bro gives ikke, ligesaalidt som der gaves en 
Bro mellem den rige Mand og ham i »Abrahams Skjød«. 
Tilbederne af det flammende Skjær, der Morgen og Aften 
tændes for Alle, men kun dyrkes af de Indviede, de 
stumme Andægtige, hvis Maal bestandig ligger langt, langt 
borte, derude hvor det flammer og lyser, de ere ved et 
svælgende Dyb adskilt fra dem, hvi^ Trin nu for sidste 
Gang gjenlyde over Hovedet paa mig, medens uafbrudte 
Sætninger og Ord naae ned til mig paa Kvasens Dæk og 
belære mig om, hvor udstrakt, hvor ufarbart det « svæl- 
gende Dyb er befæstet«, 

Skipperen er bleven opholdt, siger han. Men nu 
skal det ogsaa gaae raskt; Strømmen og Vinden er syd- 
hg, vi ville faae den bedste Leihghed af Verden; bare 
ikke utaalmodig. Og saa falder da Varpet pladskende i 
Vandet; den lille Dampbaad faaer os paa Slæb, og afsted 
gaaer det ud gjennem Havnen, hvor det tilstundende 
Tusmørkes blaalige Skygger allerede have begyndt at lægge 
sig over Bygninger og Skibe, og hvor Kragerne med 
enkelte hæse Kvæk trække over ad « Holmen« til fra deres 
forsKjellige Exkursioner omkring paa «Byens» Enemærker. 

Den lille vigtige Dampbaad 'forlader os, stikker Tros- 
sen fra sig, som det hedder, og piber ad os ligesom en kaad 
Skomagerdreng. Ja pib Du kun, og skjul Dig kun mel- 
lem de store Skibe derude paa Rheden. Mig rører hver- 
ken Haandklap eller Piben mere. Usigehg vel tilmode 
føler jeg mig her ude paa Søen; «ich hab' mein Sach' 
auf Nichts gesteilt«, og nu huler Seilet sig under Vindens 
Aande, Bom og Stag krummer sig, «Batteriet» er pas- 
seret, vi sløre slingrende afsted, slæbende den pjadskende 
og dandsende Jolle efter os i Kjølvandet; det var, som 
om en Byrde faldt fra mine Skuldre, en Haand drog sig 
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bort fra mine Øine. Jeg sender et, men ogsaa kun eet 
langt Blik ind imod Byen. Indhyllet halvt i Aftenens 
Skumring, halvt i Skorsteensrøg ligger den som en blaa- 
sort, langstrakt Masse, og gjør de sædvanlige Aflen- 
forsøg paa at lyse sig op. Et for et springe de smaa 
Glimt frem af den mørke Masse; men det hjælper ikke, 
idetmindste ikke herude for os, os Søfolk. Lige tæt, 
mørk og trist ligger den bag Ski^smasterne med sine 
Kirkespiir. Glimtene derinde blive svagere og svagere; 
Spirene ere allerede forsvundne. Masteskoven bliver en 
uformelig Klump, — og saa staaer jeg da paa den Fre- 
derikshavner Fiskerkvases Dæk alene med mig selv, uden 
noget Spøgelse af en By bag mig, men med et lyst Skjær 
foran mig i den nordlige Horisont, og en Mand kommer 
hen til mig, og rækker mig en Flaske og siger: »Tag 
Dem en « lille En«> paa lykkelig Reisel» 

Jeg er ikke saa ene med mig selv, som jeg strax 
troede ; og hvem veed, maaskee er det godt saaledes. For- 
uden Skipperen (der endda ikke er saa taus som jeg fra 
først af formodede) og den gamle Frederikshavner, der i 
sin Person forener Kokkens, Matrosens og Dæksdrengens 
forskjéllige Gjerninger, er der endnu en Pasageer ombord. 
Det er ham, der rækker ynig Flasken, ham, som }eg nu 
faaer at vide, har tiltalt mig en to--tre Gange, uden at 
jeg har hørt det, og som har faaet dette snedige Indfald 
med «Ægte gi. St. Croix Rom» som Introduktionsmiddel. 

Det er en snurrig, men brav Fyr. Den Samtale, der 
falder mellem os, efterat Bekjendtskabet er bleven stiftet 
igjennem de flydende Varer, er til en Begyndelse saaledes : 

«Naa saa De gaaer med os til Frederikshavn?«) 

•«Ja, jeg er saa temmelig nødt til det, eftersom jeg 
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ikke troer, og da heller ikke haaber, at vi anløber andre 
Steder underveis.o 

«Ha, ha. Det er s'gu ikke saa ilde. Med Forlov at 
sptørge ellers , hvad Slags .... Jeg mener .... er det 
saadan en Profession De reiser paa . . . . ? Ja for jeg 
er nu Snedkersvend, skal jeg sige Dem I » 

«Naa. Ja jeg er Fisker.« 

«Er De Fisker?« 

«Ja, fra det Øieblik vi gik fra Knippelsbro betragter 
jeg mig som saadan. » 

«Uh. Det er nok en egen Slags Fisker. Ja ja, hver 
sin Lyst, sa'e Vintapperen. Jeg turde ellers nok lægge 
Bismer til, hvergang de solgte Fisk. Skaal!« 

Jeg maa ellers paa Forhaand sige, at det ærgrer mig 
lidt, at min aabenhjertige Meddelelse bliver modtaget saa- 
ledes, saamegetmere som jeg virkelig troede at have jaget 
de sidste Rester af den forhenværende Kandidat paa Flugt. 

«Ikkedestomindre»>, fortsætter jeg, «kan jeg forsik- 
kre Dem om, at jeg tager til Skagen for at blive Fisker.« 

Den Fremmede seer et Øieblik paa mig, derpaa giver 
han sig til at fløite ganske svagt, og siger saa i en lidt 
forandret Tone: 

«Godt. Det er en anden Sag. De ^aaer til Skagen, 
fordi det nu morer Dem at fiske. Jeg gaaer tilfældigviis 
ogsaa til Skagen, men det er paa Akkord-Arbeide ved 
Fyret. Jeg troede ellers, at vi kunde have slaaet vore 
Pjalter sammen, men nu seer jeg nok, at De er en Klop- 
hammer, medens jeg er et ganske simpelt Vridbor.« 

LMen egenlig ret at være klar paa Forskj ellen mellem 
de to Begreber, forsikkrer jeg ham, at han for «Klt)pham- 
merens» Vedkommende tager feil; vi kan tvertimod meget 
godt gjøre hinanden Selskab. Og saa sætte vi os ned 
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paa Hålvdækket agterude^ og ryge og passiare sammen. 
Skuden løber rask forVeiret med sin Bredfok til og med 
Bommen heelt affiret. Det er næsten mørkt; den tredob- 
belte Bestillingsmand pusler forude ved Kabyssen; Skip- 
peren staaer tilrors, smaanynnende , vendende Skraaen i 
Munden mefl et eiendommeligt lille Smæk med Tungen, 
og spyttende nu og da ud over Rælingen. Lampen foran 
Kompasset i Nathuset er tændt. Ved det rødlige Skjær 
seer jeg min Reisefælles Ansigt. Det er et aabent, raskt 
Ansigt, en Smule huult under Kindbenene , med en kort, 
afstumpet Næse, en bred Mund med et kommende og gaaen- 
de skalkagtigt Træk ved Mundvigene, unde? Hagen et stridt, 
fremadkæmmet , saakaldet « Skomagerskæg », livlige, klare 
Øine under meget lyse Øienbryn; et ret karakteristisk 
Ansigt, efter hvilket jeg anslaaer dets Eiermand til at 
være midt imellem de Tredive og de Fyrre, og til just ikke 
altid at have brugt Høvlen i et kjøbenhavnsk Værksted. 

Min Antagelse i saa Henseende bekræfter sig læn- 
gere henne i vor Samtale. Jo mere Ensomheden, Søer- 
nes Skvulpen og Vindens Nynnen opfrisker Erindringen 
hos mig og derved gjør mig adspredt og taus, destomere 
meddeelsom synes min Reisefæile at bhve. 

«Hør», siger han, idet han vist for tyvende Gang 
stopper og tænder sin Pibe. «De maa ikke tage mig det 
fortrydeligt op, men jeg har en Formodning om, at Dé 
vist for ganske nylig har faaet saadan hvad man kal- 
der en Knast for Stemmejernet, og ikke kan komme 
videre ad den Vei. Jeg har lagt Mærke til Deres Udtryk, 
lige fra det Øieblik De kom ombord, og jeg kjender nok 
det, naar man seer saadan ud af Øinene. Og nu denne 
Historie om Fiskeriet paa Skagen! Ja, De maa virkelig 
ikke blive vred over min Dristighed, men jeg har vænnet 
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mig til at sige saadan alt hvad der falder mig ind, og 
De er jo hellerikke storagtig og; vil nok høre paa mig. 
Seer De, jeg kjender Verden. Jeg kjender dem, alle 
disse Tyveknegte og. Hallunker, baade Hanner og Hunner, 
og jeg har i mine tidligere Dage faaet adskiUige Gange 
paa Sømho'derne, fordi jeg har troet disse velsignede 
Medmennesker for godt. Men nu er jeg bleven hvad 
min Vært, Bogbinderen i Wien, kaldte for en «Philosof», 
og jeg har mine egne Theorier, og jeg lader mig ikke 
narre mere. — Hvad der nu end maatte være gaaet Dein 
paatvers, saa kunde det maaskee interessere Dem at høre, 
hvorledes det jBr gaaet mig. Jeg er født i Kjøbenhavn. 
Mine Forældre var begribeligviis fattige Folk, og begri- 
beligviis var vi en heel Flok Unger. Der er kun meget 
Lidt og altid det Samme at fortælle om saadan en Barn- 
dom. Min Fader var vist en meget flink Arbeider, men 
engang imellem, naar der ikke var noget Arbeide at faae, 
saa tog han sig en Taar over Tørsten; det blev efter- 
haaoden til en Vane hos Manden, vi Børn fik Prygl, 
Moder søgte at holde Stumperne sammen om os, men 
skidt gik det, indtil endelig min Fader faldt ned og 
brækkede Benet, og saa døde han. Da min Moder var 
bekjendt som en stræbsom Kone, saa var der naturligviis 
snart En, som gjerne vilde have en saadan Kone. Naa, 
saa fik vi da en Stedfader, og saa blev min ældre Bro- 
der og jeg smidt ud af Huset. Hvad der blev af min 
ældre Broder veed jeg ikke. Jeg selv kom paa et Sned- 
kerværksted, og der passede jeg da Liimpotten og fik 
Tamp af Mester , indtil en af Svendene , der altid havde 
holdt af mig, skulde ud paa Vandring. Jeg stak afsted 
med ham, og efter mange Bryderier kom vi til Berlin, og 
fik Arbeide paa* et stort Værksted der. Det var i Som- 
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meren 1847. Jeg var kun en femtenaars Dreng, men 
jeg gik for at være flere Aar ældre. Papirer havde jeg 
rigtignok ingen af, men jeg har altid været rap paa Klø- 
erne, og da jeg fortalte, at min Vandrebog var bleven 
borte underveis, og da jeg strax pryglrde den Svend, der 
skjældte mig ud for Dreng, saa fik jeg Lov til at gjere 
Svendestykke, og saaledes blev jeg Svend paa Tydsk. 

Sproget lærte jeg snart saa nogenlunde, og paa den 
Maade var vi kommen et godt Stykke over Nytaar 48, da 
jeg en Lørdagaften, medens jeg var paa Veien Jijem til 
vort Logis fra den Bierkneipe, hvor vi Svende søgte, 
blev anraabt af en Dame, der løb ligesaa stærkt, hun 
kunde, forfulgt af en Officeer i Uniform. Hun greb min 
Arm, skreg nogle Ord, som jeg rigtignok ikke forstod 
aldeles, men hvoraf jeg nok kunde fatte Meningen, og 
just som Officeren kom henimod os , fik hun en Port 
aabnet og var væk. Den militære Don Johan, der nok 
var drukken, efter hvad jeg kunde see, vilde ind ad Por- 
ten, men jeg sprang imellem, og bad ham reise Fanden 
i Vold. Han tog fat i mig, og jeg igjen i ham. Nu kom 
der nogle Folk til, men ligesom jeg allerbedst forsøgte 
at forklare, hvad Stensliberen havde i Sinde, rev han sin 
Sabel op, og slog mig oven i min Kastjet, saa at jeg 
tqmlede om paa Fliserne. Jeg var nok lige paa et hæn- 
gende Haar ved at blive indskrevet i den store Vandre- 
bog ved den Leilighed. Da jeg lang Tid efter kunde 
begynde at sandse i^en, traf jeg mig i mit Logis hos 
min Landsmand, der tilfældigviis var kommen den samme 
Vei, og havde fundet mig saa ilde tilredt i Hænderne paa 
nogle Berlinere , som ikke vidste , hvad de skulde gjøre 
med mig. Der havde nok været stor Aliarm, efterat jeg 
var falden omkuld. En Patrouille var kommen til, og 
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havde befriet Officeren. Mig vilde Ingen have at gjøre 
med; de troede nok, at jeg var død, og godt var det, 
at min Landsmand yar kommen til. Forresten var ban 
nu ligesom halvtosset, og alle de tydske Svende, der kom 
op paa vort Kammer, var ligesom han. De skreg og 
drak 01 over en lav Sko. Jeg spurgte, om det var Hel- 
ligdag, men d6 svarede, at det var Revolution. Med mit 
Hoved indbundet i et Haandklæde fik de mig trukket med 
hen paa en Kneipe, hvor der var fuldt af Svende og 
Studenter. Der blev jeg formelig viist frem. De kaldte 
mig for « Bruder » og « Martyr« , og saa raabte de «Frei- 
heit») og «Rache». Jeg var heelt benauet af al den 
Spektakel, og jeg følte mig ganske syg o^ mat endnu. 
Men jeg fik 01 at drikke, og da det nu gik op for mig, 
at her maaskee var en Leilighed til at kløe Officeren 
eller en anden Militær af, saa brølede jeg ogsaa med af 
fuld Hals, saa at mit Saar i Hovedet sprang op, og Blo- 
det flød mig ned ad Kinderne. Nu blev det reent galt. 
En stor, stærk Svend tog mig paa Skuldrene. En Student 
stak mig en lang Rytterpistol i Haanden, og sagde, at 
^n var ladt, jeg skulde bare skyde den af, naar det gik 
løs. Naa, tænkte jeg, her bliver nok ordenljg Mudder. 
Jeg sad paa Skuldrene af den lange Berliner, og nu gik 
det ud paa Gaden med hele Følget bagefter, og Flere og 
Flere kom der til. Alle med Geværer og Sabler og store 
Stokke, og en Fane havde vi faaet i Spidsen — De veed 
nok,, den «schwarz-roth-goldne») — ; jeg sad godt, hvor 
jeg sad, og passede blot paa at holde Ligevægten, og 
saa snærede jeg Klædet saa fast, jeg kunde, om Hovedet. 
Blodet vilde jeg gjerne have visket af Kinden og Halsen, 
men da jeg prøvede derpaa, raabte der strax Flere: 
« Lass's seinio 
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I dette Optog kom \i gjennem flere Gader. Studen- 
ten ved Siden af mig holdt bestandig Taler til Folk, som 
stod i Vinduerne eller paa Fortovet. Gud veed, hvor de 
Mennesker fik alt det Veir fra. Hver Gang Studenten, 
eller en Anden havde talt, pegede de op paa mig, og 
saa svingede de med Fanen, og raabte endnu høiere. Paa 
eengång hørte jeg Trommeslag, og saa faldt der Skud. 
Nu bli'er det Alvor, tænkte jeg. Jeg kunde see over 
Hovederne paa dem Allesammen, og længst nede i Gaden 
fik jeg da Kig paa en Slags Vold af væltede Vogne, 
Portfløie og saadan Noget. Bag Volden var en Mængde 
Mennesker samlet. De var meget roligere end vi. Alle 
Vinduerne i Husene paa begge Sider af Volden var taget 
af. Jeg kunde ikke see Folk indenfor, men engang imel- 
lem stak et Gevær ud igjennem Aabningen. Hm, tænkte 
jeg, bare Du var nede igjen paa Jorden! I det Samme 
saae jeg paa den anden Side af Volden en heel Række 
Mennesker. Det var Soldater. Knapperne og Pikkel- 
huerne blinkede, og nu kastede de Geværerne til Kinden. 
Uha I Jeg dukkede mig heelt ned bag Svendens Hoved, 
skjøndt vi rigtignok var et godt Stykke borte fra det, der 
gik for sig nede i Gaden. Saa væltede den hvide Røg 
frem, og nogle Kugler peb forbi mig. Jeg saae igjen 
frem for mig, og nu var Volden heelt fuld af Mennesker, 
og vi kunde see, hvordan de sloges deroppe, og høre 
hvordan de brølede og skreg. Hele Skaren, hvor jeg var 
iblandt, stod et Øieblik stille, men da vi saa saae Pikkel- 
huerne oppe paa Volden, og saae hvordan de stak og 
slog med Geværerne, saa raabte Studenten: «Vorwårts, 
Bruder I » og saa gik det fremad i en lynende Fart. Jeg vilde 
ned og bruge mine egne Been, men Svenden klemte mig 
fast om sine Skuldre, og i strakt Galop kom vi hen bag 
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Volden. De kan troe, det gik varmt til der. Der var 
ikke et JVIenneske , uden at han var blodig. Studenten 
slog en Soldat med sin Sabel, saa at Ansigtet knustes, 
og han faldt baglænds omkuld paa To, der laa og brødes. 
Den store Svend slap mig nu, og vilde gribe efter Sol- 
datens Gevær, men i det Samme var der En, som skød 
ham med en Pistol. Jeg var lige kommen til at støtte- 
paa mine Been, og da Svenden faldt forover, saae jeg, 
at det var en Officeer, der havde skudt ham. Om det 
var den Officeer, som jeg havde en Regning at opgjøre 
med, det skal jeg til Dato ikke kunne sige. De Fyre 
ligne jo alle hverandre; men i det Øieblik syntes jeg, at 
det var min gamle Bekjendt. Nok er det, jeg holdt den 
lange Rytterpistol frem, og trykkede af midt imellem de 
to Rader blanke Knapper, jeg havde fOran mig. Fyren 
faldt, saa lang han var, det er nu vist nok, og da jeg 
saae, at det gik saa let at slaae et Medmenneske i])jel, 
snappede jeg i en Fart det Gevær, som den stakkels 
Svend ikke havde faaet gjort Brug af, og gav mig nu til at 
slaae og stikke ligesom jeg havde seet Pikkelhuerne gjøre. 
Om jeg fik det gjort af med flere Mennesker ved den 
Leilighed, kan jeg ikke erindre. Det Hele var som et 
Mølleværk i mit Hoved , og de enkelte Ting husker jeg 
ikke længer. Jeg kan blot huske, at jeg tilsidst var trængt 
opad en lav Stentrappe mod en Gadedør, som var lukket. 
En Soldat stod nede paa Gaden og langede op efter mig 
med sit Gevær. Jeg slog fra mig, saa godt jeg kunde, 
men mit Saar i Hovedet blødte nu svært, og Blodet løb 
mig ned i Øinene, og hindrede mig i at see rigtig for 
mig. Jeg var vistnok ogsaa bleven slaaet ihjel af Sol- 
daten, men saa gik Døren bag mig pludselig op; jeg 
tumlede baglænds ind, og Soldaten, som vilde følge efter, 
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fik en Støvlehæl for Brystet, og styrtede nedad Trappen. 
Jeg maa have tabt meget Blod, for nu, då Spændingen 
satte sig, blev Alt mørkere og mørkere omkring mig; 
jeg hørte kun, men ligesom langt, langt borte, Hurraraab 
og Piben, og saa faldt jeg fuldstændig sammen. — Det 
var nu den anden Besvimelse i Løbet af et Par Maaneder, 
men den sidste var nok længere end den første, og havde 
jeg ikke været saa ung, var jeg nok ikke kommen over 
den.») 

Her gjorde Fortælleren et lille Ophold, under hvilket 
han stoppede sin Pibe med den Bemærkning, at jeg 
maatte undskylde, om han høvlede Planken lidt vel nær, 
og maaske fik altfor mange Spaaner ud af den. Disse 
gamle Historier kunde vist næppe more En , der var saa 
«godt lært», og han skulde nu beflitte sig paa at blive 
mere kortfattet. 

Jeg erindrede ham dm, at vi havde Natten for os, 
og han fortsatte da: 

«Det var nok saadan en Professor, eller lærd Mand, 
i hvis Huus jeg saa hovedkulds var falden ind. Jeg blev 
pleiet og passet og havde et Værelse for mig selv, hvori 
der ikke kom Andre end Professoren og hans eneste 
Datter. Da jeg var kommen nogenlunde til Kræfter igjen, 
maatte jeg fortælle om mig selv, om hvor jeg var kom- 
men fra, og om Revolutionen. Det jeg havde at fortælle 
om denne, smagte nok ikke rigtig Professoren. Jeg 
meente, at en Revolution var en god Leilighed til at 
drikke 01 og skyde Officerer paa Pelsen, — Andet kunde 
jeg jo ikke vide. Men nu tog Professoren mig ordenlig 
for sig, og belærte mig om Folkenes Rettighed til med 
Vaaben i Hænderne at fordre den Frihed, som tilkom alle 
Mennesker, men som Regjeringerne aldrig vilde give fra 
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sig. Han gik frem og tilbage i den lille Stue som et 
Dyr i et Buur, knyttede Hænderne, og fægtede med 
Armene i Luften. Han sagde Saameget, Saameget. De 
enkelte Ord har jeg nu glemt, men Meningen har jeg 
bestandig havt i mit Hoved. Naar Datteren kom ind til 
mig, pleiede han altid at pege hen paa mig, og sige: 
«See, der har vi den ene Side- af denne Revolution, og 
her (og saa slog han sig selv for Brystet) har vi den 
anden Side. Det er Haandværkssvende, der løbe fra 01- 
kneipen ud paa Barrikaden for at opgjøre en Regning 
med en enkelt Mand, ikke for at tilintetgjøre Despotiet 
igjennem dets tilfældige Haandlangere. Og det er os 
Studenter og Lærere, der ikke have givet os Tid til at 
oplære Haandværkssvendene, inden vi gjorde Revolutionen 
sammen med dem. Men derfor er det ogsaa gaaet, som 
det er gaaet, og skal det blive til Noget næste Gang, da 
maa Reisningen skee nedenfra, udelukkende af de Klassers 
egen Drift, som vi maa bearbeide med Bøgernes Vaaben i 
Haanden, og ikke som nu i det sidste Øieblik fremkalde 
med Fanen og Barrikaderaabene.» — Saadan Noget sagde 
han, og de sidste Ord husker jeg da tydelig nok, thi dem 
kom han bestandig tilbage til. Og saa gav kan mig 
Bøger at læse, og sad hele Timer ad Gangen inde hos 
mig, og hørte, om jeg ogsaa havde forstaaet, hvad jeg 
havde læst, og hjalp mig tilrette, naar det ikke rigtig 
vilde gaae for mig. 

Datteren tog det paa en anden Maade. Det var en 
rigtig flink Pige. Hendes Moder, fortalte hun mig, var 
død fra hende, da hun var ganske Lille. Hun havde ikke 
havt anden Omgang end hendes Fader og nogle af hans. 
Venner. Derfor var der ogsaa Noget ved hende, som 
slet ikke lignede andre Pigebørn. Skjøndt hun ofte * 
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kyssede mig, medens jeg laae syg, og sagde: Braver 
Junge I tænkte jeg slet ikke paa at blive forliebt i hende. 
Inde i Huset gik hun bestandig med et trefarvet Baand 
om Skulderen, og da jeg kom op og kunde gaae om- 
kring, viste hun mig den Bøsse, hvormed hun havde 
skudt ud ad Yinduet paa Soldaterne. Saa satte hun sig 
hen til Klaveret, og spillede og sang for mig; og det var 
altid Revolutionsviser. 

Efterhaanden blev Professoren i daarligere og daar- 
ligere Humør, og paa hans Ord kunde jeg mærke, at 
Tingene nok var kommen i deres gamle Gjænge igjen. 
Endelig kom han en Dag ind til mig og sagde, at han 
vilde give mig et Brev med til en af sine Venner i Wien : 
«Du er nu rask og frisk,» sagde han, «men her er Luf- 
ten alt Andet end frisk. Du maa see at komme væk ; vi 
Gamle kan nok trives her, naar vi slaaer os paa vor 
Mund og æder Galskaben i os, men med Jer Unge er 
det en anden Sag. I maa bevares for de kommende Ti- 
der, men saa maa I flakke omkring og bestandig være 
Bevægelighed og Forandring underkastet. Ellers .ruster 
I fast; eller hvad værre er, I snakker op i Utide, og bli- 
ver stukket i Hullet; og dermed gavner I ingen Sag.» 

Saa fik jeg da Brevet syet ind i mit Frakkefoer, og 
nogle Pfoge fik jeg paa Lommen, og saa tog jeg Afsked, 
og gik til Wien. Det var s'gu herlige Mennesker de To; 
ja det var saa. Datteren kyssede mig og forærede mig 
en Dukat, som var indsvøbt i et langt Digt, som hun 
selv havde lavet. Professoren forærede mig et Lomme- 
uhr, og sagde: «Tag Tiden iagt, min Søn. Bestandig 
fremad ligesom Viseren. Lad Dig aldrig stille tilbage; 
det har Værket ikke godt af. Og naar den store Re- 
Il 
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volutionstime atter slaaer, saa viis Dig som en Mand, — 
dennegang har vi Allesammen kun viist os som Børn.« 

Og dermed gik jeg. Det varede syv Aar, inden jeg 
igjen kom til Berlin, men da var Professoren død og 
borte, og Datteren kunde Ingen sige mig nogen Besked 
om.» 

Her gjorde Snedkeren etOphold. Den simple, kunst- 
løse Fortælling havde frembragt en egen Virkning paa 
mig; at den ogsaa havde taget Skipperens Opmærksom- 
hed fangen, fornam vi nu. 

«Det var Satans til Pigebarn,« brummede han. «Saa 
hun skød virkelig ud ad Vinduet! Hm, ja, hvad skal 
man sige. Det er en underlig Slags Mennesker, disse 
Fruentimmer. Der var en lille Pige nede i Malaga, da 
jeg gik i Frugtfarten. Hun var saadan lidt Kjæreste med 
mig, men det rev ud en Aften, da hun absolut vilde 
stikke mig med en Kniv.« 

«Med*en Kniv?« gjentog jeg halvt mekanisk. 

«Ja med en af disse krumme Djæveler, der knækker 
tre Gange, naar man lukker dem op, og som saa staaer 
saa støt mod Fjedren som en tothalet Brambardon. Det 
var ellers min Lykke, at jeg hørte den knække. Det 
var nemlig i Mørket; skal jeg sige Dem; og vi var nok 
uklar om nogle Religionssager.« — ' 

Jeg tænkte ved mig selv: Denne Mand tager et fy- 
rigt Udbrud af spansk Fanatisme saa let. Og jeg med 
min kjøbenhavnske Kokette . . . . ! 

«Aa, fortæl lidt mere,« bad jeg Skipperen. «Holdt 
De meget af hende? hvad blev det saa til?« 
«Holdt af hende?« brummede Sømanden. »»Ja, De kan 
bande paa, at jeg holdt af hende. Men lade mig stikke 
ihjel som et Sviin, det vilde jeg dog ikke. Saa tog jeg 
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Kniven fra hende, lukkede den sammen, og puttede den 
i Lommen. Saa bed hun mig i Fingren, og saa gik jeg 
min Vei. Dagen efter lettede vi, og siden har jeg ikke 
været i den Fart, og kommer rimeligviis heller ikke mere.» 

«De siger, at De holdt meget af hende. Tænkte De 
da meget paa hende sidenefter?» spurgte jeg. 

«Aa ja. Men hvad Fanden I Der er Smaapiger over 
hele Verden. Og der er da ingen Grund til at tænke 
meest paa dem, der stikker med Knive eller bider. »> 

Jeg taug. 

«Det var Religionssager , De omtalte,« bemærkede 
nu Snedkeren. «Det erindrer mig om mit Ophold i Wien. 
Jeg arbeidede dengang paa et stort Værksted inde i den 
gamle By; men selv boede jeg ude i den modsatte Ende. 
Jeg havde logeret mig ind hos en gammel Bogbinder, 
der var Pebersvend. Han beboede Kvisten af et Huus. 
En grumme belæst Mand var han, for han læste først 
Bøgerne, inden han bandt dem ind. Nedenunder os 
boede en lutheransk Præst paa den ene Side af Gangen, 
og en katholsk Dito paa den anden Side. I Leiligheden 
nedenunder igjen var der nok saadan en Slags Pensions- 
anstalt for unge Damer, der kom til Byen paa kortere 
eller længere Tid. Af disse unge Damer var nogle luthe- 
ranske og nogle katholske; Fruen, der havdvi Anstalten, 
var nok begge Dele paa engang. Nu løb Præsterne be- 
standig ud og ind dernede, og Bogbinderens gamle Pige, 
der tillige havde Reengjøring i de unge Damers Værel- 
ser, havde altid nye Fortællinger om Konkurrencen mel- 
lem Præsterne og om Skjænderierne mellem de unge 
Damer indbyrdes om, hviken Religion de foretrak; og 
dette vilde da egentlig sige, hyilken Præst, de foretrak. 
Den katholske Præst var en yngre, ganske kjøn Mand, 
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der gav mig sin Velsignelse, naar jeg nu og da udret- 
tede noget for ham. Lutheraneren var halvgammel og 
skaldet, og han gav mig Drikkepenge. Da jeg nu under- 
tiden havde Noget at gjøre istand, snart for den ene og 
snart for den anden af disse to sorte Herrer, saa be- 
gyndte de at bearbeide mig for deres Tro, da de nem- 
Hg snart saae, at jeg i Grunden ingen rigtig reel Tro 
havde. Deels havde jo min Professor snakket saameget 
med mig om de Dele, at jeg nok knnde sige mig selv, 
hvad der var hvad; deels var min Katekismus i Skolen 
egenlig aldrig bleven banket mig rigtig ind i Hovedet, 
saadan som f. Ex. Tabellen og de fire Specier. Men det var 
dog især den gamle Bogbinder, der virkede meest paa mig i 
denne Henseende. Han var en grumme lærd Mand, ja maa- 
skee mere lærd end Professoren selv. Og hvergang Præ- 
sterne havde havt fat i mig, saa tog han en af sine Bøger 
frem, og læste for mig, eller, naar han netop ingen havde 
ved Haanden, som var uindbunden, saa snakkede han med 
mig, medens han kogte sit Klister. Han troede slet ikke 
paa Noget, undtagen paa Astronomi; men det troede han 
ogsaa paa for Alvor. Og han havde en gammel Kiggert, 
der stod paa tre Been. Den rettede han saa ud igjen- 
nem Vinduet, hvergang det var Fuldmaane. Og saa skif- 
tedes han og jeg til at kigge deri, og saa fortalte han, 
at han kunde see baade Bjerge og Søer og Skove og 
Marker paa Maanen; og naar der var Alt det paa Maa- 
nen, saa maatte der ogsaa være Mennesker paa Maanen, 
og saa kunde Vorherre ikke være bleven til her paa Jor- 
den, og saa var det ikke sandt, hvad Præsterne nede paa 
tredie Sal sagde! 

Jeg kunde nu rigtignok ikke ikke see Alt det paa 
Maanen, som han kunde. Men det kom maaskee af Man- 
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gel paa Øvelse. Desuden blev jeg kjed af staae i den 
kolde Natteluft og kigge paa Et og det Samme altid. 
Og da jeg en Aften havde samlet mig en rigtig god For- 
kølelse, saa gik jeg Dagen efter ned til den lutheranske 
Præst, og spurgte ham, hvad han meente om Maanen. 
Den havde han nu ikke nogen rigtig Mening om, men 
da jeg talte videre, og forklarede ham mine Meninger om 
Tingene, saaledes som jeg havde sat dem sammen efter 
Professorens og Bogbinderens Ord, saa blev han vred, og 
skjældte baade Professoren og Bogbinderen ud, og da han 
var færdig med dem, saa tog han fat paa den katholske 
Præst, og gav ham efter Sædvane sin Bekomst med. 

Dette syntes jeg nu ikke om, og jeg gik samme Af- 
ten ind til den Katholske. Han var meget venlig, sagde, 
at alle Mennesker i Grunden havde lige megen Ret, men 
at den katholske Kirke dog var den bedste og eneste; 
og Søndagen efter tog han mig med sig hen til den 
Kirke, som han arbejdede for. Der var nu Musik og 
Sang og en mageløs deilig Lugt. Og der var ogsaa en af 
de unge Damer fra Pensionsanstalten derhjemme. Det 
var den allersmukkeste og allervenligste af alle Damerne, 
og jeg var, naar jeg ærlig skal tilstaae det, forliebt op 
over begge Ører i hende. Hun nikkede nu venlig til 
mig fra sin Bedeskammei, og jeg besluttede mig til at 
lægge mig efter at blive katholsk. Det forekom mig og- 
saa at være det Nemmeste; for i Grunden havde man 
dog intet Andet at gjøre, end at lade Musikken og San- 
gen og Præsten gjøre det Altsammen for sig. Medens 
jeg nu laae paa mine Knæer, ligesom alle de Andre, og 
tænkte herpaa, og nu og da skottede hen til den unge 
Dame, saa kom Præsten, der nu havde faaet flne Klæder 
paa, langsomt gaaende forbi mig. Og han smilede ven- 
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lig til mig, og da han kom forbi Bedeskammelen , hvor den 
unge Dame laae, smilede han endnu venligere og korsede 
sine Arme. «Det er dog en rigtig skikkelig Mand,» tænkte 
jeg, « ganske anderledes venlig end Lutheraneren der- 
hjemme.« Og jeg syntes ordenlig, at jeg blev mere og 
mere katholsk for hvert Minut, der gik. Da jeg kom 
hjem, havde jeg en ordenlig Bataille med min Vært, Bog- 
binderen, som endte med, at jeg blev sagt op. Men ikke 
mange Dage efter kom hele Huset i Oprør. Den ka- 
tholske Præst var stukket af med den unge Dame, som 
jeg var saa forliebt i. Jeg græd af Arrighed, og samme 
Aften pryglede jeg en lang Skrædersvend, der havde no- 
gen Lighed med Præsten, dygtig igjennem paa en Kneipe. 
Men hvad hjalp det? Og hvad hjalp det, at. jeg atter for- 
sonede mig med Bogbinderen? — Borte var hun, og 
Præsten med, det Skarn! Det Katholske var fuldstændig 
gaaet af mig. Lutheraner blev jeg da heller ikke, uag- 
tet hele Huset, det vil sige Pensionsanstalten , gik over 
til den anden Præst. Jeg sad oppe paa min Kvist, og 
kiggede paa Maanen sammen med den gamle Bogbinder. 
Og da han, et Par Aar efter, gik hen og døde, saa ar- 
vede jeg tohundrede Gylden efter ham, foruden hans Kig- 
gert, som jeg strax solgte, og saa var det, at jeg gik til 
Konstantinopel. » 

Der blev en Pause, under hvilken Piberne bleve stop- 
pede og tændte paa en Frisk ; og ligesom sidste Gang brød 
Skipperen Pausen, og ved denne Leilighed var det de æld- 
gamle Themaer om Tro og Viden, der blev gjort til Gjen- 
stand for hans naive, sunde Behandling. Jeg erindrer saa- 
ledes, at han blandt Andet yttrede sig om Søfolks Overtro 
og om deres Mangel paa det, man pleier at forstaae ved : Tro. 

«Folk,» sagde han, «vil saa gjerne fortælle om Sø- 
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folks Gudsfrygtighed. Jeg har nu altid, saalæDge jeg har 
faret tilsøs (og jeg har taget adskillige Vagter og adskil- 
lige Tørn, og ikke altid paa Dæksbjælkerne af en Kvase), 
lagt Mærke til, at de rigtig flinke Sømænd, og det er 
dog Gudskelov Størsteparten af den hele Stand, nok kan 
troe paa Varsler og gode Dage og onde Dage og meget 
Andet af den Slags (hvad jeg uu forresten for mit An- 
belangende ikke troer paa), men saadan «gudsfrygtige») 
det er kun de kleinere af dem, som enten har en ond 
Samvittighed, eller er bange for deres Skind, eller er 
bleven gamle og affældige. • Hele Sømandens Liv fører jo 
med sig, at han først og fremmest maa stole paa sig selv, 
saaledes som engang en Doktor sagde mig, at de gamle 
Vikinger gjorde. Naar man stoler rigtig paa sig selv, 
og gjør sin Pligt, saalænge man kan, saa behøver man 
ikke at have Vorherre til hvert Øieblik at springe for sig ! 
Jeg foer engang paa England med en Skipper, til hvem 
jeg sagde noget Lignende. Men han blev gal i Skralden, 
og kaldte mig for en ugudelig Tamp, hvem Fanden nok 
vilde tage. Naa, Fanden har ikke taget mig endnu; men 
den Skipper^ om hvem jeg taler, han var i en af de en- 
gelske Afholdenhedsforeninger, og havde altid mange 
Bønnebøger i Kahyten, og altid mange gudelige Tale- 
maader i Munden ; men han pimpede i Smug, og en Aften 
i en Storm, da han selv havde en halv Storm paa, kop- 
seisede han sig selv fra Hækken, og gik overbord, og 
hvis Fanden ikke har taget ham, saa har Fiskene taget 
ham, og hvis Fiskene ikke har taget ham, saa maa det 
være, fordi han smagte dem altfor forbandet meget af 
Whisky. Men for at blive ved Manden hvor jeg slap 
ham — som Skarpretteren sagde, da han huggede tredie 
Gang paa Tyvens Hals — , saa fik vi samme Eftermiddag 
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8om den Samtale var falden mellem os om Formiddagen 
en ordenlig Ryger lige i Næsen. Vi laae i Nordsøen, og 
Skuden var kun svagt bemandet. Skipperen maatte op 
tilligemed os Folk og gjøre Sejl fast. .Han og jeg laae 
paa samme Nok. Hun tudede og peb i Rigningen, og 
den ballastede Skude kastede sig i Søerne, og det var 
meget stygt. Skipperen var ganske bleg om Næbet, og 
ikke saa snart var han kommen op paa Raaen, førend 
han begyndte at bede ganske høit. »Hold heller fast, 
Skipper,« raabte jeg til ham, «og lad os see at faae Ar- 
beidet gjort, og saa komme ned igjen. Vorherre har 
saamænd meget Andet at tage vare paa, end at høre paa 
Dem.») Skipperen skelede frygteligt til mig, og blev ved 
at bede. I det Samme tog Skuden en voldsom Overha- 
Hng. Skipperens Fødder gled ud af Perten, og da han 
jo brugte sine Hænder til at bede med, vilde han være 
gaaet i Søen, hvis jeg ikke havde slaaet en Klo i Nak- 
ken paa ham, og saaledes spillet Vorherre. «Der kan 
De selv seel» raabte jeg; men han hørte mig ikke fær- 
dig; han entrede i en Fart ned ad de luv Stængebardo- 
ner, rendte tvers over Dækket og ned i Kahyten, hvor 
han trøstede sig med den « klukkende Psalmebog», som 
vi kaldte hans Whiskydunk. » 

Her tog Fortælleren sig en ny Ende Skraatobak, 
eflerat han med et formeligt Sæt i hele Kroppen havde 
sendt den gamle udenbords, og vedblev: 

«Jeg kunde berette mange af den Slags Exempler, 
og navnlig kunde jeg fortælle, hvordan det gik mig nede 
i Middelhavet, da jeg vilde gjøre en Afstikker til Messina 
fra Palermo , hvor jeg laae med en Frugtskonnert. Jeg 
fi:ik ombord i en af de Fiskerfelukker, som farer paa Ky- 

- og da vi var kommen et Stykke udenfor Kap Za- 
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frano, begyndte det at blæse op. De sorte Italienere 
ombord blev nu forknyt, og da Kulingen tog til, gik de 
alle fra Snøvsen, og smed sig ned paa Dækket i Læ, og 
begyndte at raabe paa deres Marie og paa Bambus eller 
Bambinus, eller hvad det nu heddder. Jeg tænkte ved 
mig selv: Ja havde jeg blot en ordenlig Bambusstok, saa 
skulde jeg hjælpe Eder! Jeg havde imidlertid ingen Stok 
ved Haanden , og det hjalp ikke , at jeg sparkede til en 
af de sorte Karle; han viste kun Tænder, ligesom om 
han vilde æde mig , og blev saa ved at raabe paa Bam- 
bus. Kulingen blev cflerhaanden til Storm; de sorte 
Slyngler skabede sig som de var besatte, og jeg troer 
Gud hjælpe mig, at de tænkte paa at smide mig over- 
bord, fordi de meente, at det var mig, der lavede ål den 
Vind. • Nu veed jo nok enhver, hvorledes disse Baades 
Rigning er beskaffen. De har i Midten af Fartøiet en 
kort, svær Mast, der peger forefter. Denne Mast bærer en 
nederdrægtig lang Raa med et Helvedes stort, trekantet 
Seil, der staaer med Halsen ude i Stævnen og med Skjø- 
det heelt agter ude. At rebe dette svære Seil, var der 
Ingen, som tænkte paa; de bad og de bandte, og de 
truede ad mig, og da jeg nu indsaae, at vi enten maatte 
kuldseile Allesammen, eller ogsaa at jeg blev hevet over- 
bord, saa løb jeg hen til en af Hallunkerne, og had ham 
paa Engelsk om hans Kniv. Han troede nok, at jeg vilde 
ham tillivs. Han trak Kniven, men rigtignok for at jage 
den i mig. Dog, den gik ikke. Jeg slog ham lige midt 
i hans sorte Fjæs, saa at Næse og Mund stod i Et Saa 
snappede jeg Kniven, sprang hen og kappede Faldet, og 
ned rutschede Seilet og belemrede alle Slynglerne nede i 
Læ. Jeg tog nu Roret, løb Fartøjet op i Vinden, og 
idet jeg skar nogle frygtelige Ansigter, og svingede den 
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lange Kniv, betydede jeg de krumsnudede Abekatte, da 
de endelig kravlede frem under Seilet, at de skulde gaae 
i Gang med at rebe. Det gjorde da ogsaa et Par Styk- 
ker af dem. Vi fik det mindskede Seil sat, jeg beholdt 
min Plads ved Roret med Kniven parat, men efterhaan- 
den drev Bygen over, Veiret blev godt-igjen, og nu var 
der ingen Ende paa deres Jubel. De kom krybende hen 
til mig, og kyssede mine Støvler, og havde jeg sidste 
Gang gjort mig selv til Vorherre, saa blev jeg nok denne 
Gang af Italienerne gjort til Mutter Maria.« 

Fortælleren syntes at være ganske stolt af sin Be- 
drift, og det havde han da i Grunden ogsaa Ret til. Jeg 
sagde ham et Par opmuntrende Ord, og han fortsatte: 

«Nei, klare for sig selv, det maa enhver Sømand, 
og gudsfrygtig har man ikke megen Tid til at være — 
naar det kniber. Og naar det er stille, — ja saa sover 
man og synder ikke, som Ordsproget siger. Og nu naar 
man er iland, ja hvad saa? Saa veed nok Alle og En- 
hver, hvordan Sømanden bruger sin Tid. Og det er da 
heller ikke saa underligt, thi der er Ingen, der borger 
En for, at man nogensinde kommer i Land igjen, og 
hvis jeg i det Hele taget kunde falde paa at sammen- 
ligne Sømanden med Soldaten, saa vilde jeg sige, at det 
gaaer Sømanden, naar han kommer i Land, ligesom Sol- 
daten i Krigstider, naar han kommer i Kvarteer. Men, 
som sagt, jeg vil ikke sammenligne Sømanden med saa- 
dan en Bonde af en Soldat. Men derimod vil jeg spørge 
om een Ting, og det er, om en Sømand, der i Reglen 
kommer rundt omkring til alle Steder paa Jorden, og 
som seer, at Engelskmand og Franskmand, og Spanioler 
og Tyrkere, og Negere og Malaier, og Grønlændere og 
Kinesere hver især har sin Vorherre , og aldrig kan for- 
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liges om- ham, men altid skjælder hverandres Vorherre 
ud, om saadan en Sømand ikke maa sige til sig selv: 
«Du har kun at klare Dig selv, og gjøre din Pligt, og 
drukne, naar du skal?»> Og hvis alle Folk inde i Land 
vilde sige det Samme, saa kunde de nok spare sig alle 
de Kirker og hellere bygge Friboliger for udtjente Søfolk; 
thi det er dog dem, der sHder og aser og døjer Ondt, 
for at alle Folkene i Land kan have deres Sukker og 
Kaffe, Tobak og Viin, og Korn og Kul og alt muligt An- 
det. Og saa vil jeg dertil kun tilføje, at jeg selv, som 
staaer her, har været inde i alle de Kirker, der nogen- 
lunde kan findes, og alle Steder har jeg befundet mig 
ligesom en levende Reie paa en varm Æggekage.« 

Kjære Ven. Jeg beskriver dig hele denne Aften paa 
Kvasens Dæk saa udførlig, fordi den bragte mig selv saa 
mange friske og sunde Pust ud gjennem disse «udan- 
nede» Menneskers Fortællinger og Bemærkninger. Me- 
get af mit eget Smaaklynkeri blev derved jaget tilbage i 
Baggrunden. Jeg følte mig selv som den, der i lang 
Tid har givet ud, og som nu modtager. Og jeg lænede 
mig tilbage, og modtog i fulde Drag Aftenvindens For- 
tælling, de skvulpende Søers Fortælling, og Fortællingerne 
af de to « simple« Mennesker, der hver for sig tog Tin- 
gene saa overordenlig nøje i Overeensstemmelse med den 
Maade, jeg selv ønskede mig at kunne tage dem paa. 
Og da der endelig blev en længere Pause, som truede 
med ikke at blive udfyldt, saa udfyldte jeg den for mit 
Vedkommende ved at krybe ned i Kahyten, og lægge 
mig i den snevre Køie, medens Kvasens Stævn gjennem- 
skjar Kattegattets mørke Vande. 

Da jeg tidlig næste Morgen kom paa Dækket^ var 
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Veiret koldt og taaget. Jeg fik en Skaal varm Kaffe for- 
ude ved Kabyssen, og siddende paa Rælingen, nippende 
til den rygende Drik, og knasende det mørkebrune Kan- 
dissukker, anstrengte jeg mig forgjæves for at trænge 
gjennem det tætte, graa Slør, der spærrede mit Øje Ud- 
sigten til Alt det, der muligviis kunde have været at.see 
rundt omkring mig. Paa een Gang lød forunderlige drø- 
nende, gungrende, skrattende Toner gjennem Tykningen. 

«Nu spiller de nok Tappenstregen ombord i Fyrski- 
bet, » raabte Skipperen henne ved Roret. «Jeg tænkte jo 
nok, at vi maatte være i Renden etsteds. Det er ellers 
Fanden til Spektakkel, den nye Kasserolle kan gjøre , men 
den gamle duede da heller ikke meget^ kan jeg troe; de 
kunde ligesaagodt have spillet Bummelum paa en Mes- 
singspyttebakke. » 

Efter disse indledende Bemærkninger, der antydede, 
at vi var i Nærheden af Læsø-Rende Fyrskibet, gav Skip- 
peren Roret til sin Medhjælper, og sprang selv forud og 
op paa Spillet, hvorfra han med en Værdighed som en 
Chef paa en stor Orlogsmand, kommanderede Skudens 
Bevægelser. 

Den hele Situation interesserede mig. Gongonens 
underlige — hvorfor skulde jeg ikke sige overjordiske — 
Toner kom nu og da med Mellemrum bølgende ud til 
os gjennem Taagen, og efter disse snart svage, hendøende, 
snart skarpe, frembrusende Lydbølger, der paa en mærke- 
lig drillende Maade i det ene Øieblik lød fra høire og 
saa atter i det næste fra venstre Side, bugtede vi os 
frem ligesom en Hund, der snuser efter sin Herres Spor. 
Jeg veed oprigtig talt ikke, hvorfor jeg yttrede mine Tan- 
ker i Ord, men jeg sagde ikke desto mindre til Skippe- 
n, at det gik os Mennesker i mange Tilfælde, ligesom 
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det nu gik hans Kvase. Vi høre forude i den dunkle 
Taage en hemmelighedsfuld Stemme, Ord eller Lyde, som 
vi ikke kunne forklare os, men efter hvilke vi rette vor 
Kurs, og krybe og kravle os frem snart til Høire, snart 
til Venstre, eftersom vort svage Øre opfanger Lyden. 
Vi troe sikkert, at den hemmelighedsfulde Stemme me- 
ner os det godt; men hvem borger os for ... . 

«Støt med Roret! »> brølede Skipperen, og saae ned 
paa mig. »Ja, hvad mener De egenlig? — Fald en lille 
Bjendel — Det kan s'gu gjerne være, at De har Ret. — 
Støt saa! — Men det er saa forbandet lærd; — Der 
har vi hende. Luf! for Satan! Puh, den nederdrægtige 
Taage. De kunde dog ogsaa gjerne blive ved at spille 
paa Trommen; hvad Andet har de at bestille der om- 
bord ! » 

Ud af Tykningen traadte noget stort, mørkt Noget, 
der efterhaanden udviklede sig til et taageomhængt Skib, 
et svært Skrog med lave Master og en Ballon paa For- 
toppen. Vi strøg tæt forbi. Det syntes, at en høi, ma- 
ger Mand sprang op paa Lønningen, og svingede med 
Hatten ned til os. Jeg tog min Hue af, og hilste-. I 
det Samme faldt Gongonmusiken ind med fulde, dim- 
drende Toner, og larmende og skingrende, skrattende og 
gungrende tumlede Lydbølgerne over hverandre, og syn- 
tes at løbe ligesom en forvildet Flok Smaadjævle omkring 
i det taageomhængte Skibs Rigning, hvorfra de saa ka- 
stede sig ned paa Kvasens Dæk, og hoppede derfra over- 
bord, og svømmede hen over Vandfladen ind i Taagen 
paa den anden Side. 

Skipperen saae paa mig, og idet han kneb det høire 
Øie til paa en egen uigjengivelig Maade, og puttede en 
mægtig Ende Skraa i Munden, syntes han ligesom at ville 
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sige: Der har De Deres hemmelighedsfulde Stemme — 
i Nærheden! Og saa sprang han ned fra Spillet, og løb 
agterud til Roret, og underveis hørte jeg ham brunmie: 
«See saa, nu har vi nok af den Spektaket; nu kan vi 
klare os selv.« 

. Vi gik da i Gang med at klare os selv. Min Ven 
Snedkeren og jeg skiftedes til at hive Loddet, Skipperen 
styrede, og saaledes gik det fremad igjennem Taagen, 
til denne endelig lettede, og strøg 1 lange, sønderrevne 
Gevandter ind over de høie Banker paa denne Side Fre- 
derikshavn. 

Kort efter havde vi naaet Kvasens Hjemstavn. Vi 
pressede os ind gjennem det snevre Havneindiøb, gled 
tversover den rummelige Havn, og lagde til ved Bolvær- 
ket. En Mængde Indfødte stimlede sammen paa Kaien; 
et Par af de Dristigste ' sprang ombord til os, og i det 
velklingende Vendsysselske Maal udspancft der sig snart 
mellem Skipperen og hans Medhjælper paa den ene Side 
og de indfødte Entregaster paa den anden Side et livUgt 
Ordskifte af Spørgsmaal og Svar, der naturligviis først og 
fremmest dreiede sig om os Passagerer, dernæst om Reisen, 
og endelig om de meest detaillerede private Anliggender, 
Barsler og Begravelser, Torvepriser og Hussalg. 

«Hør nu. Folkens«, sagde min Reisefælle, idet han 
kastede en Byldt med sit «Kram» over Nakken, og skub- 
bede de Nærmeststaaende tilside; «nu kunde I maaskee 
være saa venlige at gjøre lidt Plads.« Og derpaa hop- 
pede, han op paa Bolværket, bad dem om Forladelse, som 
han havde traadt paa Tæerne, og banede enVei for mig, 
der kom bagefter. Jeg havde taget en foreløbig Afsked 
med Skipperen ; mit Tøi skulde staae ombord, til jeg fik 
opspurgt en Leilighed nordpaa; kun min Vadsæk havde 
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jeg slængt over Skiildren, og nu fulgtes vi to Reisekam- 
merater ad op igjennem Byens uendelig lange og uende- 
lig kjedsommelige Gade, der fremviste den meest sam- 
menhængende Række af Værtshuse, jeg nogensinde erin- 
drer at have seet. 

«Er De kjendt her,» spurgte jeg Snedkeren. 

Jo, han var lidt kjendt her. Han havde været en- 
gang før i Logis her et Par Dage, og hans gamle Lo- 
gissted fik vi da opsøgt. Det var et Beværtningssted 
som saamange andre »Beværtningssteder«. En tyk Ma- 
damme stod bagved Skjænken. £n Kattekilling legede 
paa Gulvet med hendes Garnnøgle. Der var ingen Gjæ- 
ster endnu at see; det var lidt for tidligt paa Formidda- 
gen. En Dør stod aaben ind til et Værelse. Jeg skæ- 
vede derind. En Seng, hvor en Person havde sovet ri- 
meligviis for ganske nylig. Et Par « Slæbere« ude paa 

Gulvet. Et Vadskebord; en jeg tog Øinene 

til mig. 

Og jeg var endnu saa lidt bleven til en Fisker, at 
jeg følte, hvorledes en hemmelig Længsel opsteg hos 
mig efter skyndsomst at Qerne mig og opsøge mig Kvar- 
teer i et af de. større Gjæstgiversteder, som vi var kom- 
men forbi' nede ved Havnen. 

Jeg vilde dog ikke saare min Kammerat, og jeg 
smed min Vadsæk paa en Stol, og satte mig ned. Sned- 
keren havde imidlertid ganske rolig lukket Døren ind til 
Sovegemakket, og nu stødte han med et kort « Forlov, 
lille Madam')), Vinduet i Skjænkestuen op, bad om Vand 
til at vadske sig i, og tog i det Hele taget Tingene saa 
praktisk, som de kunde tages. 

Jeg skammede mig i Stilhed og forlangte « to Kopper 
Kaffe med Brød til,« og da det forekom mig, at den ær- 
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lige Fyr alligevel havde lagt Mærke til mit Anfald af For- 
nemhed, tilføiede jeg, «og to gi. Romere«. 

Værtinden smilede nu naadigt. Snedkeren smilede 
skjelmsk, og Solen skød en lang, gylden Stribe ind gjen^ 
nem Vinduet, henover Katekillingen paa Gulvet, opover 
Skjænken og tversover Værtindens røde, skinnende Ansigt. . 

Da vi havde gjort tilbørligt Toilet, da Kaffen med 
Mere var indtaget, og da vi havde forsynet os hver med 
en Cigar «af de bedste », gik min Kammerat ud i Byen 
for at søge efter Leilighed til Skagen. Posten var gaaet 
akkurat som vi kom til Byen, fortalte Værtinden; men 
der var vistnok Bønder, som skulde nordpaa; »naarvinu 
justement skulde afsted idag», tilføiede hun med et kjær- 
tegnende Blik til Sovekammerdøren. 

Jeg slentrede alene ned ad Gaden , og da jeg saae 
en Slags Allee, der dreiede af ud injod Vandet, fulgte 
jeg denne, og stødte snart paa Volde og Grave, og et 
forfaldent Porttaarn. Gjennem dette kom jeg ind i en 
med Bastioner omgiven Gaard, hvis Midte optoges af et 
ligeledes forfaldent Taarn i den kinesiske Pagodestil. Jeg 
kan tilføie her, at jeg ude ombord paa Kvasen havde 
ærgret mig over dette Taarns arkitektoniske Linier, og 
spekuleret paa, om det var Tidens Tand eller Bygmeste- 
rens Haand, der havde trykket Taget ind paa Midten og 
saaledes givet det den antydede kinesiske Form. Ved 
Hjælp af mine geografiske Skolekundskaber sluttede jeg 
mig nu snart til, at disse Bastioner og disse Taarae, 
alt «en miniature«, maatte være den for Frederikshavns 
Vedkommende obligate Fæstning « Fladstrand ». 

Og idet jeg greb Ideeassociationen: Fladstrand og 
Østersbanker, sprang jeg op paa den Bastion, der vendte 
ud mod Havet, og kiggede ned i Vandet. Der var ikke 




spor af Østers at opdage Der \ar slore mørke Rulle 
stene eom Søerne stog op imod med en egen klukkende 
Lyd Der var Stenrev længere ude hvor en Sø nu og 
da brød og blinkede og længst i de var Holmene 

Det var klart Efleraarsveir med den eiendommelige 
Fugtighed i Luften. Ude i Kattegattet akinnede Formid- 
d^ssolen ned med brede, lysende Slriber. Bag Striberne 
skød en Mængde smaa Skybanker sig i Veiret, og jeg 
tænkte ved mig selv, at Herligheden nok ikke varede 
længe. Og medens jeg iagttog, hvorledes Skyerne arbei- 
dede sig op, og medens jeg fulgte de vexlende Sbygge- 
og Lysstriber, der lagde sig henover det store Bakkestrøg 
saavelsom over det flade Land Syd for Byen, blev jeg 
selv paa en egen ubehagelig Maade undergivet dette Lys- 
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* • <i\ii:espil. Jeg følte mig afvexlende varm og kold, 
c^si^^i otf nedstemt. Jeg snarere følte end saae, hvor- 
W\K** ol typdt, graat Skyovertræk udbredte sig oppe over 
ttul Hoved, og jeg bøiede mit Hoved og støttede mig 
94)tr«modig op til en halvraadden Pallisadestump. 

KjaTe Ven! Du tilgiver, at jeg allerede nu falder i 
Staxer. Saalænge jeg var ombord, saalænge jeg hørte 
^l^en tale eller selv talte, gik det fortræffeligt, og navn- 
li,« \ar jo min Ven Snedkeren en udmærket Opmuntring 
ft>r mig. Men nu var jeg ganske alene med mig selv, 
11^ — og saa laae der Saameget i Luften. Erindringer 
Mni Dit og om Dat, baade af den ene og den anden 
Stegs, paatrængte sig mine Tanker. Det var ikke til at 
holde ud. Jeg maatte give mine Tanker Afløb ved Noget, 
og saa tog jeg fat i Pallisadestumpen , og ruskede og 
8led i den, til jeg havde faaet den brækket op af Jorden. 
Derpaa — ja nu maa Du ikke lee formeget — tog jeg 
min Kniv frem, lagde mig ned paaKnæ, og skar et dybt, 
dybt Bogstav ind i Træet. Saa kylede jeg Stumpen saa 
langt ud i Vandet, som jeg kunde, og vedblev at kaste 
Stene efter den, indtil jeg ikke længer kunde række den; 
og saa greb Strømmen Træstumpen og Bogstavet og 
Erindringen og Sørgmodigheden, og førte alle Dele med 
sig, og selv gik jeg svedt og forpustet, men betydelig^ 
lettet tilbage fra Bastionen og Fæstningen, og skraaede 
over til Havnen, hvor jeg saa traf min Skipper. 

<«Naa)), sagde han. «Skal det saa være?« 

Jeg svarede, at jeg endnu ikke havde faaet nogen 
Befordring, men forresten ventede jeg at komme afsted 
snart, og bad ham derfor besørge mit Tøi hen til mit 
Logis. 

Han lovede det, og tilføiede da: «De kunde dog 
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ellers gjerne blive et Par Dage her i Byen. Fornøielsen 
paa Skagen er sparsom nok ; men her er da baade pæne 
Folk, man kan snakke med, og en lille Kone kunde man 
da ogsaa opdrive.« 

Jeg forstod ham ikke strax, og svarede derfor spø- 
gende, at jeg ikke tænkte paa Giftermaal, men hvis saa 
var, kunde vel Konen nok findes blandt Skagboerne. 

Nu gav han sig til ajt lee, og erklærede, at jeg nok 
var en stor Filur. Derpaa dukkede han ned i Kahyten, 
kom igjen tilsyne med en forholdsvis ny Stortrøie paa 
og en uforholdsmæssig høi CyUnderhat. 

«Jeg skal et Ærinde op i Byen», sagde han, idet 
han med Bagsiden af Armen omhyggelig gned « Cylin- 
deren » af. ttSkal vi slaae Følgeskab; jeg kunde maaske 
vise Dem Noget ?»> 

Yi fulgtes op ad Gaden, og standsede foran et Gjæst- 
giversted af en tilsyneladende høiere Rang. 

■ 

«Seé der»), hviskede Skipperen, og trykkede sin Albu 
blidt ind i. Siden paa mig. »Det er Noget for Dem.»> 

Dette Noget for mig viste sig at være en Gruppe i 
Vinduet, bestaaende af en velfriseret Probenreuter og en 
mildest talt ikke friseret Dame, henhørende til Hotellets 
kvindelige Opvartning. Merkur gjorde stormende Kuur 
til Hebe. 

«Skal vi gjøre et Slag indenfor?«) spurgte Skipperen 
i|]g, idet han paa en høist underfundig Maade kløede 
sin ene Albu. 

Vi gik ind i Gjæstestuen, hvor der tillige var Billard. 
Tobaksrøg, en snavset Markør, et Par Borgere, nogle 
Handelsreisende ved et Bord i en Krog, og Gruppen i 
Vinduet. 

Ved vor Indtrædelse mønstrede Markøren os med e.t 
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Blik, der kunde oversættes i Drikkepenge. Flotheden 
hos min ærlige Ledsager sank øiensynlig ved disse Om- 
givelser et Par Grader, og med den Slags Folks eien- 
dommelige Kcitetked paa offenlige Steder skubbede han 
sig øieblikkelig hen til det nærmeste Bord, hvor vi saa 
Begge tog Plads. 

«Jeg havde dog tænkt, at de To var alene«, hviskede 
min Ledsager til mig, hvorefter han trak et blaatæmet 
Tørklæde op af Lommen, og gav sig til at behandle sin 
Næse. 

«Hvad ønsker De?» spurgte Markøren i en temmelig 
kort Tone. 

Jeg saae paa ham, og derpaa over mod Vinduet. 
Hebe var ved første Øiekast en ganske net mie Hebe, 
med et af disse høist udfordrende Opstopperansigter, som 
man i vore Dage ikke udelukkende finder i Gjæstestuer 
eller Kjøkkener, men som synes at være smuttet ind 
rundtomkring i Dagligstuer og Balsale, og som, omgivet 
af en heel Mængde forviltret, ægte eller uægte Haar, læg- 
ger saa stærkt Beslag paa de unge og ældre Herrers 
Hjerter eller Opmærksomhed. Denne Hebes Dragt var 
heller ikke fri for i mange Punkter, og navnlig i sin 
overordenlig stærke Udvikling bagtil, at minde om de 
legitime Dragter i Dagligstuerne eller paa Spadseregangene, 
og det mindre «Kvindelige» og mere Sjudskede ved denne 
Hebes Dragt gjorde egenlig ikke Afstanden saa umaadii 
lig stor mellem denne Gjæstestue og denne eller hiin 
Dagligstne. 

Paa en egen bevidst og ikke overdreven lidenskabe- 
lig Maade besvarede hun den opvixede Handelsmands 
Kuur, og samtidig skiftede hun hurtige Repliker med 
Herrerne henne i Krogen. Hun var øiensynlig, trods 
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sin øiensynlige Ungdom, i Besiddelse af en stor Rutine; 
hun havde et eget Kast med Hovedet, et eget Tonefald i 
Stemmen, og — nu vendte hun Ansigtet henimod os — 

cl C&Cli • • • • 

Jeg trak Veiret dybt. Jeg havde her en maniereret 
— jeg siger medVillie ikke karrikeret — Efterligning af 
.... ja Du veed jo af hvem. 

«Naa, ønsker De saaNo'et?« lød atter den lille væm- 
melige Opvarters Stemme. 

Jeg havde den største Lyst til at sparke ham, men 
jeg tog Benet til mig, og erindiiede mig selv om, at jeg 
allerede halvveis var i Fiskerkostumet. 

«Det er naturligviis to Gammelromere ?»> spurgte 
Hebe, idet hun nikkede hen til Skipperen. 

Merkur og Kolleger fniste. 

« Bring mig en Flaske Champagne«, sagde jeg roligt 
men høit. 

Almindelig Taushed, under hvilken alle Øine vendtes 
mod mig. 

«En Flaske hva'forno'et ?»> spurgte Markøren, og 
ipaalte mig fra Øverst til Nederst. 

Jeg gjentog det mystiske Ord, der besværger alle 
mulige Opvartere og en hel Deel andre Mennesker for- 
uden. Derpaa trak jeg min Portemonnaie frem, og lagde 
en Seddel paa Bordet. 

Naar jeg hine Aftener havde sagt en eller anden 
Vittighed eller Aandrighed, som tilfældigvis slog de an- 
dre Vittigheder til Jorden, da blev der ogsaa denne plud- 
selige Taushed, og da gled den Skjønne ud af den Kreds, 
der netop i det Øieblik omgav hende, og svævede huld- 
salig henimod mig lykkelige Dødelige. 

Ikke anderledes gik det til nu. 
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Farvel alle 1 vixede Probenreutere ! Farvel rødstribede 
Manchetter og Flipper! Farvel brandgule Halstørklæder 
med Hesteskonaale i! Et sømandsudseende Individ, der 
forlanger Champagne, og som ovenikjøbet har Sedler i 
Lommen til at betale den med: Hvilken Forskjell 

Og Hebe svævede hen til vort Bord, og indlod sig 
strax i Konversation med min forbausede Skipper, der 
neppe formaaede at drikke den mousserende Eddike, da 
den endelig kom, (dog ikke paa Grund af overlegen eller 
blaseret Kritik) og som i sin Befippelse nær havde puttet 
sin udspyttede Skraatobak i Glasset istedetfor i Veste- 
lommen. • 

Under denne Skinfægtning med min skikkelige Side- 
mand, rettedes Angrebet efterhaanden direkte mod mig. 
Jeg bød Hebe et Glas, og gjorde hende en Kompliment, 
der vistnok var noget ud af Fiskerrollen. Den gav An- 
ledning til en Række smilende Spørgsmaal, der modtog 
en Række meget gaadefulde Svar. Et nyt Glas, fornyede 
Smil, forøget Venlighed, halvhviskende Spottegloser over 
— naturligvis — de forsmaaede Handelsmænd, dulgte 
Antydninger af dæmrende Gunstbevisninger. Jeg havde 
nok. Jeg skød pludselig min Stol tilbage, snappede min 
Hue, bød et kort Farvel, og forlod Gjæstestuen og dens 
forbløffede Besætning af Hebe, Skipper og øvrige Inven- 
tarium. 

Og jeg syntes, at Alt gjorde Revolution indeni mig, 
^S J6g gik med lange, men maaskee noget tunge Skridt, 
tilbage til mit første Logis, hvor jeg med uskrømtet Glæde 
hilsede min Ven Snedkerens Underretning om, at han nu 
havde fundet Leilighed. Parodien i Gjæstestuen havde 
været noget vel følelig, men det forekom mig, at den 
havde udbrændt enhver Erindring hos mig. Og nu fandt 
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jeg, at jeg var kapabel til Alt, — og foreløbig til at tage 
til Skagen. 

Solnedgang var næsten forhaanden, da -vi endelig 
efter forskjellige Smaaforsinkelser befandt os siddende 
ovenpaa mit Tøi, der var pakket paa en Bondevogn, som 
igjen kjørtes af en ung Knøs fra Aalebækskanten. Saa- 
vidt jeg erindrer, havde vi faaet Ribbenssteg med Rød- 
beder hos vor Madame, inden vi kjørte. Det falder mig 
tilfældigvis ind, at Rødbederne var meget sure; ligeledes 
erindrer jeg, at Madamen næsten var rørt, da vi tog af- 
sted: wHerregud, hvad vil De oppe i det Sand?» sagde 
hun til mig, da jeg havde afgjort vor Regning. «Her kan 
De da faa ordenlig, kristelig Mad, men deroppe maa De 
leve af Fisk ligesom vilde Mennesker. Ja, naar De saa 
endda kunde være heldig med en Stranding. Men Gud 
bedre det; Tiderne er ikke dertil. De forbandede Fyr, 
sagde altid min salig Mand», — her holdt Konen inde, 
og sendte mig et mistrøstigt Blik — «de forbandede Fyr », 
sluttede hun, «de bliver bedre Aar for Aar, og paa Stran- 
den kommer ingen Skibe ; nei Skibene nutildags, de sæn- 
ker sig derude i Søen — det Pak!»> 

Vi knirkede og knagede os hen ad den lange, ens- 
formige Landevei. Flade, nøgne Marker tilhøire ned mod 
Stranden. Tilvenstre bladløse, forkrøblede Træer, der 
ligesom en Række omvendte Feiekoste vare plantede til 
Dækning (vistnok ironisk talt) for en Række af hvide Ud- 
huse, Ladelænger, Staldbygninger osv., som vor Kudsk 
sagde hørte til en Herregaard, Lerbæk, saavidt jeg erin- 
drer. Jeg tænkte ved mig selv, at vedkommende Herre- 
mand just ikke kunde siges at beboe et meget oplivende 
Strøg af det i det Hele taget ikke videre oplivende vend- 
sysselske Land. Et «flyvendé Korps« af én heelArmée 
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af sorte, snavsede Krager baskede ud fra Træerne og op 
fra Markerne. Bag Udhusene, og blinkende frem mellenn 
de sorte Træer og de sorte Krager, sank Solen ned i 
eUér snarere flød sammen med en underlig opløst, for- 
jaget, udvisket Skymasse, der syntes, efterhaanden som 
vi kom frem ad Veien og fik en videre Horisont, at løbe 
i en Slags tung Galop hen over de Qeme Bakkekrum- 
ninger, snart plumpende ned i en Fordybning, snart hop- 
pende over et Kirketaarn eller enestaaende Træ. 

Det begyndte at blive koldt, og en skarp Vind kom 
i uregelmæssige Anfald, ligesom en gammel Mands Hoste, 
pibende og stønnende til os ude fra Søen. Jeg tænkte 
paa Formiddagen, paa Solstraalerne i Vandet, og navnlig 
paa Skyerne, der arbeidede sig op under Solstraalerae, 
og jeg sagde halvhøit: «Der har vi Virkningerne.« 

<«Hvad for nogen?« spurgte Snedkeren. 

Jeg forklarede ham hvad jeg sigtede til, men vor 
Samtale hørte snart op af sig selv. Det syntes, som om 
Landskabet og Stemningen rundt omkring os endogsaa 
havde virket nedtrykkende paa min hærdede Reisefælle. 

Mere og mere øde blev Landskabet paa begge Sider 
af Veien. Smaa, sandede Bakkeskrænter, hist og her 
bevoxede med Lyngtotter. Underiige, i Væxten forkuede 
Vindmøller reiste sig nu og da paa en eller anden 
Sandtue. Udenpaa vare disse rudimentære Møller klædte 
med Lyngtørv; og Gud veed hvad det var, som Møllerne 
malede indvendig; thi saa langt Øiet rækkede, kunde jeg 
ikke faa Kig paa en eneste respektabel Mark, der kunde 
have afgivet det fornødne Korn til at male af. 

I det Hele taget syntes Intet paa denne øde Flade 
at turde reise sig iveiret af Frj^gt for den barske Vind, 
der nu tumlede med vore Kavaler, saasnart vi ikke sørgede 



185 



for at have dem forsvarligt tilknappede. Jeg syntes at 
det var en Skam at krybe sammen for den Smule Blæst, 
hvor raa den saa end kunde være, men anderledes syntes 
nok nogle stakkels magre Faar, der rimeligvis havde til- 
bragt Dagen med den parodiske Idræt at søge noget 
Spiseligt, og som nu trykkede sig ned langs Grøftekanten, 
og gned deres skaldede Nakker op mod Telegrafstængerne. 
Ja Telegrafstængerne! Disse Bærere af den høiere Intel- 
ligens, de stod, naturligvis i Bevidstheden om deres 
vigtige Kald, støt op imod Vinden, og lod Kattegattets 
raakolde Aande fare forbi sig, medens det khngrede og 
summede i Intelligensens langt udpiinte, tynde Traad. 

«A tænker, di tællegraferer derop, » sagde vor Kudsk 
med et smørret Smiil, som om han nok vidste bedre 
Besked, men ikke vilde være ved det. 

«Aa ja,» sagde jeg, for dog at give et Svar. Og 
saa stirrede jeg frem langsmed den uendelige, ensfor- 
mige Række af Stænger, og som man i det Hele taget 
kan glæde sig over Lidt, naar man ikke har Meget at 
glæde sig over, fornøiede det mig inderligt, hvergang jeg 
i dette den moderne Tids regelrette Landeveisrækværk 
opdagede en Stang, der stod lidt skæv eller havde en 
lille Bøising paa Midten. 

Efterhaanden faldt Tusmørket paa, og saa blev det 
næsten ganske mørkt, og saa stod mine Tanker ganske 
stille; og paa det Punkt blev de ved at staae, indtil 
Vognen selv holdt stille. 

Vi havde tilbagelagt Halvveien, men det værste Stykke 
var rigtignok for os. Det var udenfor Kroen i Fisker- 
leiet Aalebæk, vi holdt. Hestene skulde skiftes; en halv 
Timestid maatte vi belave os paa at komme til at vente 
i Krostuen, og der blev vi modtagne af Værten med den 
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trøstende Forsikkring, at Maanen vilde komme op om 
en Timestid eller halvanden, og saa «var det jo ingen 
Sag, naar bare Stranden var god, og Blæsten vilde lægge 
sig lidt, og det ikke vilde begynde at regne.«) 

Vi satte os ned, og forlangte noget Varmt til os 
selv og til Eudsken. Forsaavidt som der iøvrigt kunde 
være Tale om at see Noget for Tobaksrøg, kunde jeg 
gjerne sige, at vi saae os omkring. Et lille, oprindelig 
vistnok hvidkalket Rum med Træbænke paa begge Sider 
af et rødmalet Bord. En Slags Hule, en dyb Alkove i 
den ene Side af Stuen, foran hvilken en Skjænk med 
Blikmaal i Rad, og store Stykker hvidgult Flæsk. Inde 
i Hulen en søvnig Lampe, hvis dorske Skær faldt hen- 
over Rum med forskjellige ubegribelige, men for de 
Indfødte vistnok høist nødvendige Gjenstande, at dømme 
efter de hyppige Udvexlinger af Skillemønt imod Ud- 
levering af «Gj ens tandene«), der fandt Sted henne ved 
Skjænken. Udaf Røgen, og specielt henne fra Bænken, 
traadte store, skæggede, furede, veirslagne Ansigter os 
imøde. Fn Fortælling om Torsk eller om Vrag var enten 
lige til Ende eller afbrudt ved vor Indtrædelse. En 
Mængde Rømninger, Hm- Ja'er, og Skotninger til hver- 
andre udfyldte Pausen, indtil endelig den Dristigste tog 
Ordet, og henvendte sig til min Ven Snedkeren, som den 
øiensynlig Medgjørligste , med det staaende Spørgsmaal 
paa denne Egn: Huorfræ og huorhen? Snedkeren saae 
et Øieblik paa den Spørgende, og det gjør mig ondt at 
maatte sige til min Reisefælles Forkleinelse, at han aaben- 
bart her følte sig hævet over Selskabet. 

«Vi kommer fra Grønland« sagde han, idet han blin- 
kede til mig med en utrolig komisk Blanding af overlegen 
Selvfølelse og Skalkagtighed. « Denne Mand her er sendt 
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af Kongen for at kjøbe alle Skagboernes Fisk; og saa 
skal Fisken ombord i en Damper op til Grønlænderne, 
der ikke har Andet at æde end Sneboldte.n 

Denne Forklaring gjorde et mægtigt Indtryk paa 
Forsamlingen, og navnlig syntes den nære Udsigt til 
Fortjeneste for Skagboerne at virke foruroligende paa 
Aalebæksboernes Gemyter. En Stemme hævede sig strax 
for at tilbyde mig al den Fisk, baade Torsk og Flyndere, 
frisk og tørret, der fandtes paa Stedet, men da fik For- 
handlingerne pludselig en brat Ende, idet en kæmpestor 
Fisker, der havde staaet lænet over Skjænken, ifærd med 
at underkaste Blikmaalene en nølere Undersøgelse , nu 
vendte sig med et blussende Ansigt og et usikkert, men 
ingenlunde venligt Blik mod Snedkeren, og langede ud 
efter ham med et tordnende: 

<(De æ Løvn, ka' a sei ham, go* Eaa*l. For a ha* 
siel væt i æ Hualfanger, aa a vee te* de di ha' Fisk 
nok derop')) 

Du veed, kjære Ven, hvor sjeldent og nødigt jeg 
bruger de Kræfter, som Moder Naturen har begavet mig 
med; men her forekom det mig nødvendigt at skride 
ind, førend denne lille Kaadhed fra min Kammerats 
Side udviklede sig til noget ubehageligt. Jeg rejste mig 
derfor ganske rolig op mod den berusede Fyr, lod min 
Haand falde ned paa Nakken af ham, og tvang ham i 
Knæ. Og her holdt jeg ham, medens jeg hurtig for- 
klarede Forsamlingen, at det jo kunde være ligegyldigt, 
hvor vi kjøbte vor Fisk, og om vi kom fra Grønland 
eller ei. Jeg vilde bare bede dem, om de vilde drikke 
et Glas rundt med mig. Det vilde de naturligviis grumme 
gjerne. Den forbløffede Fyr syntes at være kommen 
nogenlunde til sig selv igjen under mit Tag. Da jeg 
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atter slap ham, jnumlede han kun nogle uforstaaelige 
Ord om sin •»Hualfanger« , og derpaa lod han sig god- 
villig føre udenfor af et Par velvillige Arme. Værten, der 
havde holdt sig fuldstændig udenfor det Hele, som en 
IVland der er sig sin Stillings Værdighed bevidst, kom 
nu med en mægtig Geneverdunk, skjænkede op, og bød 
rundt. Snedkeren tog først et Glas, takkede mig med 
et lille Nik (jeg maa forresten sige, at Snedkerens Haand 
var løftet, og at han var klar til at springe løs paa den 
store Fisker, da jeg forekom ham med mit Tag), og 
derpaa gik han rundt og klinkede med Forsamlingen. 
En af disse skjæggede Fyre gjorde mig nogle høist naive 
KompHmenter for min Styrke, og tilføiede derpaa om 
den lange Fisker, at man ikke maatte tage det saa nøle 
med ham, han var nu «saadden og saadden» siden 
isommers. Og da jeg vilde have at vide., hvad der da 
var hændt ham isommers, saa kom under mange Om- 
svøb og Vendinger endelig Historien frem: Der var 
saadan en Pige hisset nede i Hjerup, som havde holdt 
ham for Nar, og nu maatte Flasken hjælpe. 

Jeg gik udenfor, og spurgte efter Kudsken. Han 
var i Stalden blev der sagt. Jeg gik ind i Stalden, og 
sagde, at nu vilde vi kjøre, og det maatte være strax. 
Da jeg vilde gaa ud igjen, saae jeg ved Skjæret af en 
af de bekjendte, store,, gammeldags Haandlygter, der var 
hængt op paa Dørposten, den lange Fiskers forover- 
bøiede Skikkelse, som med nedhængende Arme og Benene 
ud fra hinanden stod støttet op til Muren. 

Den stakkels Fyr. 

Jeg gik hen til ham, og sagde ham et Par venlige 
Ord. Han syntes slet ikke at forstaae dem og slet ikke 
at erindre mig. Pludselig kom der Liv i hans Øine. 
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Han hævede Armen, men om det var for at slaa eller 
for at værge sig, skal jeg ikke kunne sige. 

Jeg traadte et Skridt tilbage, og greb aldeles meka- 
nisk ned i min Lomme. Jeg vilde saa gjerne forære 
ham Noget; og jeg fik en løs Daler mellem Fingrene, 
og rakte den ud imod tiam. 

Han saae paa det blanke Pengestykke, og dernæst 
paa mig. Armen dinglede atter ned ved hans Side, og 
nu klappede jeg ham venligt paa Skuldren, og puttede 
Daleren ind i hans Haand. 

For anden Gang saae han mig ind i Ansigtet, og 
— ja jeg er sikker i min Sag — han havde et Udtryk 
som om han vilde slænge mig Pengestykket lige i Øinene. 
Men Sløvheden lagde sig lige saa hurtigt udover de røde, 
oppustede Træk; han krummede Haanden sammen, mum- 
lede Noget mellem Tænderne, og dinglede ud gjennem 
Porten over mod Krostuen. 

Vi sad atter paa Vognen, min Reisefælle og jeg. 
Efter nogle almindelige Bemærkninger om det Passerede, 
indfandt en gjensidig' Taushed sig. Jeg tænkte paa den 
lange Fisker, paa det vexlende Minespil i hans Ansigt; 
jeg fortrød min Foræring — og dog, den var ærlig 
meent — ; jeg forestillede mig Pigen »hisset nede i 
Hjerup« ; jeg indsaae, at jeg tidligere havde været altfor, 
hvad jeg skal kalde det, — doktrinær — • til at kunne 
forestille mig den Slags Sager tagne paa denne Maade 
af « denne Slags« Mennesker. Stakkels Fyr. Og saa 
Pigen! hvordan havde hun seet ud? — Rimeligviis grim, 
og kluntet. Men hvad saa! Hun havde jo i hans Øine 
været . . . . ja i hans Øine .... 

«Kjør til, Kudsk, for Satan. » 

Og nu kjørte Kudsken til, forsaavidt som han kunde 
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for Veien og for Regnen og for Blæsten. Thi alle tre 
Dele havde sammensvoret sig om at gjøre os den 
sidste Deel af Strækningen til Skagen saa ufarbar som 
mulig. 

En selsom Tour, denne. 

Gjennem Mørket henad en dyndet, hullet Yei, med 
en knagende, skumplende Vogn, der var altfor tungt 
læsset til en saadan Reise. Brede Grøfter paa hver 
Side af Veien, der efterhaanden bleve fyldte med Vand, 
og hvor da Stænket fra Hestehovene og Vognhjulene 
plumpede ned med underlige, melankolske Kluk; Regnen 
og Blæsten ligo i Ansigtet. Saaledes gik en Timestid, 
hvori en Uendelighed af Tanker krydsede sig i min Hjerne, 
og hvori den lange Fiskerskikkelse stadig kom igjen med 
det underlige Blik, og hvori jeg skammede mig og 
ærgrede mig trods min Bevidsthed om min gode Hensigt, 
og hvori jeg ikke kunde undlade i Takt med Hestenes 
Pladsken i Mudderet at gjentage for mig selv: Saadan et 
Plaster for saadan et Saarl En uendelig lang Time til- 
bragt i Mørket, paa en dyndet, hullet Lyngvei, med 
Bevidstheden om en fuldstændig Sand-, Lyng- og Vand- 
ørken rundtomkring, og nu, meget tydelig, med Bræn- 
dingens nære, buldrende Drøn i Ørene. 

Maanen kom op. Men det var slet ikke Maanen 
selv, men et stedfortrædende, spøgelseagtigt, flimrende, 
hvidgraat Skjær, der, saa saare Regnbygerne ikke netop 
forhindrede det, lagde sig udover alle Gjenstande nær 
og Qern, indskrumpende dem til Ubetydeligheder eller 
udvidende dem til Overnaturligheder, alt efter eget Tykke 
og Lune. Vi skulde nu snart dreie af ned til Stranden, 
meddelte Kudsken os, og nu skulde det da vise sig, om 
Stranden var blød eller fast, om den var «i Kvæg» eller 
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ei. Vi kjendte hele Lektien fra Madammens Fortællinger 
i Frederikshavn om hendes Kjøretoure til Skagen. Det 
ene Hjul paa Fastlandet, og det andet ude i Kattegattet. 
Og saa de slemme « Render«. — Jeg maa her bemærke, 
at Renderne ere Udløb fra de store, flade Vandsamlinger 
inde mellem Klitterne, og at Kvægsandet i Reglen findes, 
hvor disse Render har deres Udløb paa Forstranden. — 
Vi dreiede af fra Veien (om man ellers vilde kalde 
den saaledes), og begyndte Kjørslen over den Blanding 
af Lyng og Sand, der danner Vei herinde mellem Klit- 
terne. Min Kammerat og jeg sprang øieblikkelig af 
Vognen, saasnart den nye Kjørsel begyndte. Vognen 
stod snart paa to Bjul, undertiden kun paa et; Vand og 
Sand pladskede om vore langskaftede Støvler og foer os 
i Øinéne, medens vi stemmede Ryg og Skulder mod 
VognQælene, for at holde vort Fartøi paa ret Kjøl. Vi 
kom ned paa Stranden. En tordnende Brænding, der 
skød sine lange, hvislende Tunger langt op paa Sandet. 
Stranden var o i Kvæg«. Kudsken pegede uå&i at sige 
et Ord, med Pidsken paa Hjulsporene. Det klare Vand 
piblede op igjennem Sandet, og fyldte Sporene, lige 
saasnart de vare afsatte. En behageh'g Udsigt for en 
tungtlæsset Vogn, med et Par smaa, allerede halvtrætte 
Heste for. Der var en halv Times Vei til den første 
Rende. Min Reisefælle og jeg gik uden at sige et Ord 
bag den knagende Vogn, der slæbtes Skridt for Skridt, 
halvt paa Landet, halvt i Havet, gjennem det bløde 
Sand. Aldrig før mindes jeg at have gjort en Kjøretour 
under saa særegne Omstændigheder. Den lave Klitrække 
med det fygende Sand og Marehalmstotter paa den ene 
Side. Den skummende, dundrende Brænding, der hvert 
Øieblik paa en egen uhyggelig Maade syntes at ville 
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gribe efter En og trække En med sig, det vrede, bevægelige, 
men friske, usigelig friske og velgjørende Hav paa den 
anden Side. Luften rundt omkring opfyldt af det eien- 
dommelige, spøgelseagtige Maanelys, hvori min Kammerat, 
jeg selv, Vognen, Kudsken og Hestene forekom mig som 
fremmede, besynderlige Væsener, med fordreiede Træk 
og af uforklarlig Natur og Gestalt. Og naar saa Regn- 
bygerne kom op, og Mørket foer hen over den øde, 
vaade, raakolde Strand, og man bestandig syntes, at der 
udefra Havet, indefra Klitterne, eller bagfra, fra de af- 
pillede Vrag, man nylig havde passeret, kom luskende 
Nogen, Noget — ja. Gud veed, hvad det var for Tøieri, 
som den ophidsede Fantasi foregøglede En! 

Endelig naaede vi den første Rende. Kudsken holdt 
raadvild Hestene an; og for dog endelig at have Noget 
at samle mine Tanker om. Noget, hvorved der var lidt 
at risikere, brølede jeg til ham gjennem Brændingens 
altoverdøvende Spektakel, at jeg vilde undersøge Renden. 
Saa usikkert var det Lys, der frembragtes ved Maane- 
skinnet, i Forbindelse med Strand- og Skumtaagen, at 
jeg neppe var kommen ti Skridt frem, førend Vogn og 
Heste saa at sige udviskedes til en uformelig Masse da 
jeg vendte mig om for at se efter de Tilbageblevne. 
Der kom nu et, men ogsaa kun et eneste Sekund, hvor 
jeg kan sige, at jeg blev ængstelig tilmode. Vandet i 
Renden var bredere, end jeg havde tænkt. Det forenede 
sig med det indstrømmende Havvand, og spredte sig i 
en vid Flade udover Stranden foran migi Paa den anden 
Side af denne Vandflade ragede noget kolossalt, mørkt 
Noget i Veiret. Jeg vidste jo nok, at jeg maatte skjære 
betydelig væk paa Konturerne, naar jeg vilde have Tin- 
' »"ette Forhold frem, men om ogsaa Vraget (thi et 
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saadant maatte det være) var meget mindre, end det her 
viste sig, laae det dog saaledes, at man, for ikke at ud- 
.sætte sig forædet blødeste og farligste Sted af Renden 
inde ved Klittens Fod, maatte kjøre med Vognen heelt 
ud i Brændingen, for at omgaae Vraget, og om dette 
var muligt for Hestene var jo vistnok meget tvivlsomt. 

«Nu gjælder det,») tænkte jeg, og sprang ud i Renden. 
Jeg vidste, at det kom an paa at bevæge sig hurtigt, 
naar man vilde undgaae at synke i Sandet, og med Vandet 
op til Knæerne styrtede jeg fremad. 

Det var en usigelig flau, drillende Følelse, der betog 
mig, da jeg sle tikke sank i, og da Vraget viste sig at 
være en Baad, og da der var meget god Plads at kjøre 
frem paa. Jeg vadede noget slukøret tilbage over det 
før saa interessante Sted, vinkede Kudsken til mig, og 
meddelte Snedkeren mit meget spagfærdige Vovestykke. 
Leende satte vi os nu Begge op paa Vognen, og kjørte 
saavel over denne Rende som over to andre. Jeg havde 
besværget Strandens Aand, . Fortryllelsen var hævet, 
Latteren havde faaet Bugt med Kogleriet, og — da 
hændte 'det sig, at vi,- just som vi var kommen til den 
Qerde og sidste Rende, paa eengang følte Sandet ligesom 
gynge under Hjulene. Kudsken foer op fra Sædet og 
pidskede som en Rasende paa Hestene. »Huld fast,» 
brølede han; «hon æ blø\» Vi greb fast i Vognsiderne,, 
for ikke at blive slyngede ud under Vognens voldsomme 
Bevægelser. Det Hele varede kun et Øieblik, men da vi 
havde lagt Renden bag os, og atter var sprungne ned 
paa det faste Sand, saae vi, hvorledes Vognen havde 
skaaret ned i det bundløse Ælte til heelt op over For- 
hjulene. Vor brave Kudsk kjærtegnede de rystende 
Heste; Leer og Sand bedækkede dem lige op til Bugen. 
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Renden laae imidlertid bag os. Endnu en halv 
Time paa Stranden, og i denne halve Time havde vi nok 
at tale om, forsaavidt som Brændingen tillod os Samtale. 
£ndelig dreiede vi da igjen op i Klitten, og skjøndt 
Regnen atter strømmede ned, og Vinden hvirvlede det 
fine Sand ud fra KUtterne og henover os, saa havde vi 
dog nu begge Dele paa Ryggen, og var ovenikjøbet fri 
for den store Tromme — som Snedkeren sagde. Over 
en flad Lyngmark, gjennem Vandpytter, Sand, Marehalm 
og Gruus. Bugtende os frem mellem de hvide, trans- 
portable Bjerge. Nu, endelig nu, øinende et Lys (Fyret 
havde vi under vor Fart kun yderst sjeldent kunnet 
skimte). Derpaa opdagende noget langstrakt, sort Noget, 
som Kudsken præsenterede os under Navnet: Plantagen! 
og saa var vi ved Begyndelsen af Skagens eiendommelige 
By, der paa begge Sider af enLandevei, som den «vaade» 
Tid af Aaret bestaaer af Vand, vistnok strækker sig en 
god, dansk, halv ]\11il mellem Klitter og flade Marker, 
indtil den af Mangel paa Huse ganske tilfældig hører op. 
Foran et Plankeværk, betegnet med en rød Brevkasse, 
holdt Vognen. Vi trampede, vaade og kolde som vi var, 
med vore Støvler henad en flisebelagt Gang, midt igjen- 
nem en Hlle Have. En Dør foran os stødte vi op; en 
anden bankede vi paa. Den blev aabnet, og blændet af 
det udstrømmende Lys, og halvbedøvet af den udstrøm- 
mende Tobaksrøg, blev vi et Øieblik staaende i den 
aabne Dør, og havde for os et Selskab af høist forskjelligt 
klædte Mandspersoner, bænkede ved Spilleborde, ind- 
søbende Toddyernes liflige Fluida, og talende indtil fem 
forskjellige Tungemaal. 
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III. 
Perspektiv i det Uendelige. 

Det varede længe, inden 1ste Kapitel af den Land- 
flygtiges Reise affødte 2det, og længe igjen, inden dette 
affødte det 3die og sidste Kapitel. Og da jeg havde 
faaet disse tre Kapilter samlede, var vi allerede henimod 
Vintrens Slutning og næsten ifærd med at begynde paa 
Foraaret. 

Det var noget vanskeligt at komme rigtig paa det 
Rene med, hvorledes det egenlig stod til med Olsen. 
Hans Breve viste tilsyneladende Modsigelser frem, men 
— hvilke Breve gjør ikke det? hvormange Puds spiller 
ikke den øieblikkelige Stemning Brevskriveren? og ønskede 
man til Syvende og sidst at modtage Breve fra sine 
Venner, hvori Stemningerne hlive holdt tilbage af Frygt 
for at vildlede? 

Saameget var nu vist, at Olsen ikke var kommen 
til Ro. At det vilde lykkes for ham deroppe jnellem 
Nordsøen og Kattegattet, det havde jeg hele Tiden tvivlet 
om. Han selv syntes imidlertid i Begyndelsen at have 
troet del. Jeg gjør her et Uddrag af 2det Kapitel 
(som han benævner «Hamletiana»): 

« ... Foruden at jeg selv fisker, optræder jeg til- 
lige sjom en Slags Mellemmand mellem Fiskerne her og 
de Kvaser, særlig svenske Fartøier, der komme for at 
kjøbe Fisken. Ved at varetage mine Kollegers Tarv i 
saa Henseende, og ved forøvrig at give en Haandsrækning 
hist og her, hvor jeg formaaer, har jeg noget overvundet 
den Sky , som de brave Folk i Førstningen lagde for 
Dagen, og jeg troer, at der nu er Mange, der endogsaa 
har en Slags Velvillie for mig. Maaske ligger dette dog 
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meest i, at jeg saagodtsom ganske undgaaer Stedets 
»Honoratiores«. Det er ikke, fordi jeg ikke blandt disse 
Mennesker har truffet elskværdige Folk; tvertimod, men 
— jeg holder nu engang ikke af Honoratiores. Nej 
Fiskerne, det er mine Folk; det er dem, jeg er flygtet 
op til; det er dem, der er Autokthonerne her i rette 
Forstand, dem, der har Landet — eller, hvad jeg vilde 
sige. Sandet og Vandet inde, dem, der giver Livet her 
dets rette Præg, og endelig, — jeg selv nedstammer jo 
fra Fiskere. Send mig et Dusin af Eders blegnæbede, 
smaaklynkende Poeter, send mig nogle af Eders «fme» 
Hoveder, saa skal jeg paa en Dag ryste dem saaledes om 
imellem mine Fiskere, at de skal have godt deraf et 
heelt Aar. Hvilken Lære lyder der ikke til hele vor Tids 
optrevlede, udmarvede Storbysslæng heroppe fra disse? 
Sandtuer, hvor den jernhaarde Nødvendighed smeder 
sine Skabninger uvægerligt .fast til Hytten under Klitten 
og til Toften i Baaden. Man knyer ikke; man fortaber 
sig iklæ i villiesvækkende Spekulationer over sin »egen- 
lige Bestemmelse«). Fra Fader til Søn nedarves med 
Traditionens overbevisende Magt Bevidstheden om at 
skulle æde tør Fisk i en Hytte og bruge en Aare i en 
Baad. Farerne og Afvexlingerne paa Havet i Forbindelse 
med en vis kildrende Lyst til at skaffe sig mere tør 
Fisk, end man selv kan æde, slaaer sig derpaa saijnmen, 
og danner de lysere Punkter i alt det Haarde og Trøstes- 
løse. Nødvendigheden bliver tilsat med Lysten, og — 
man er Fisker med Liv og Sjæl. Man er rOlig og al- 
vorlig, man har et Centrum i sig, fordi man aldrig er 
bleven lært til at søge efter sin Plads eller tvivle paa sit 
Kald. Man er selvtillidsfuld, fordi man har lært at skatte 
sit eget Værd i en snever Vending ; man har en Deel af 
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de store Egenskaber, som de « store« Tiders Mænd 
havde, og man har faa af.de Laster, som vort moderne 
Liv sygner under. Og saa — saa har man Strandingerne, 
de store aarlige Præmier for Resignation, Haardførhed 
og Mod! 

Jeg havde lige paa Læben den Ytring: Man hører 
ikke denne evindelige Klynken over Livets smaa Kaar? 
denne mollstemte Jammersang over Tilværelsens usle 
Tærepenning, som altid toner En imøde i de store. Byer. 
Men jeg tager Ytringen i mig igjen. Thi man. er ikke 
fattig her paa Skagen i den trøstesløse Forstand, hvori man 
er fattig i de store Byer. Havet giver bestandig Fiskene 
fra sig. Og vil Ingen kjøbe Udbyttet af det daglige Ar- 
beide, saa kan man dog fortære Udbyttet selv, og idet- 
mindste blive mæt. Og sætter endog Armodens smud- 
sige Spøgelse sig paa Tærskelen af en eller anden Hytte, 
saa er der her en Mulighed for at jage det bort. Pau- 
perismens Maskineri, som er saa indviklet i de store 
Byer, er her endnu simpelt og usammensat. De arbei- 
dende og fortjenende Hænder er i Majoritet; en ringe 
Skjærv fra hver af disse lægges i den bedende udstrakte 
Haand, og Sagen er i Orden. 

Nei, man er ikke fattig her i den Forstand, hvori 
man er det i Byerne. Og idet jeg udtaler for Dig denne 
min Anskuelse, føler jeg mig lykkelig og trøstet, lykkelig, 
fordi jeg selv kan betragte mig som «rig») iblandt mine 
Omgivelser, trøstet, fordi jeg med denne min « Rigdom« 
kan være til Nytte og Hjælp for Andre; — og det vil 
ikke sige saa lidt endda; — i ethvert Fald er det dog 
bedre, end at høre til disse ædle, liien miørke Sjæle, der 
staaer seent op om Morgenen, spiser Frokost, Middags- 
og Aftensmad, Alt under ædle, men mørke Grublerne 
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over Livets Skyggesider o: deres egen tarvelige Existens, 
som maaske har lidt en lille SkuiTelse. Disse ædle 
Sjæle, hvis Bordskuffer pleier at vrimle af digteriske Ud- 
gydelser over dem selv og deres tabte Lykke, over en 
lys Damekjole i en løvrig Skov, over Maanen bag Skyer, 
og et mørkt, stillestaaende Yand, passende til Drukning, 
— disse ædle Sjæle, siger jeg, glemmer, idet de skjærer 
en saftig Cotelet istykker eller smager paa et Glas Rød- 
vin, at der er et Mørke udenom dem selv, hvor denne 
Cotelet og denne Flaske Rødvin vilde danne et stort Lys- 
punkt. Ved at sende disse to Dele, eller deres ækviva- 
lente Værdi i det «usle Mammon«, hen i en eller anden 
lille Krog efter en Adresse, som kan erholdes hos den 
nærmeste Fattigforstander eller Distriktslæge, vilde det 
upaatvivlelig gaae op for de gode Herrer, hvad Lys og 
Skygge egenlig vil sige , hvad Tiden har Ret • til at 
fordre af Digteren saavelsom Ikke-Digteren, og at Virke- 
ligheden i vore Dage er med sine Fordringer rykket al 
vor Gjøren og Laden saaledes ind paa Livet, at man ikke, 
naar man vil kaldes et blot nogenlunde hæderligt Medlem 
af Samfundet, har Lov til denne fornemme Romantiseren 
mellem Damekjoler, Maaneskin, Troubadurer, Riddere, 
Hjerter, og alt det øvrige gyselige Nonsens, som Bord- 
skuffen gjemmer . . . 

Kjære, unge Ven. Er det dog ikke besynderligt! 
medens jeg her nedskriver disse Linier, og medens jeg 
morahsferer saa smukt for Dig og Andre , føler jeg selv, 
hvormeget jeg trænger til, at En skulde tage mig i 
Ørene og trykke min Næse ned i min egen Bordskuffe, 
ligesom man trykker Snuden af en lille Hundehvalp ned 
mod Gulvet, naar den har været « uartig ». 

Jeg vil være ærlig overfor Dig. Jeg har ikke ude- 
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lukkende fisket eller beskæftiget mig med Fiskere. Jeg 
har været uartig. Jeg har skrevet, og skrevet paa den 
gamle Liremelodi, ja, jeg har endogsaa været saa af- 
sindig, at jeg har bildt mig ind, at der dog var Stof til 
en Digter 1 mig. 

Vær rolig; det er dog ikke gaaet saa galt, som Du 
heraf maa forestille Dig det. 

Jeg skrev en heel Deel pathetiske Hjerteudgydelser 
over mig selv og hende. Du veed nok. Det var natur- 
ligviis bestandig de gamle Billeder, jeg brugte; det var 
den gamle, lyriske Klingeling, som vore store Digtere 
have sat deres imprimatur under, og som nu alle Smaa- 
fuskere i Haandværket have tilegnet sig. 

Det er den gamle Historie. Naar store Digtere i et 
halvt Seculum' have pløiet Literaturens Ager tilstrækkeligt 
igjennem, er det saare nemt for Smaafolk, der komme 
bagefter, at drage Plougen videre i de gamle Furer. Vi 
staae jo rimeligvis nu ved Skjellet til en heel ny, udyrket 
Jord, og vi have da disse Smaapoeternes Række, som 
ikke har Evne til at overskride Skjellet, men som saa 
deiligt kan kvidre i de gamle Toner, — rigtignok med 
en lidt' spæd Stemme; men hvad gjør det? «Folk» vil jo 
have det saaledes. 

Det var altsaa en saadan Digtertilværelse, jeg at- 
traaede. 

Jeg skrev og skrev. Her var Ingen, jeg kunde raad- 
føre mig med. Jeg læste alle disse Wintherske, Oehlen- 
schlågerske, Aarestrupske og Heibergske (jeg kan tilføie 
Byronske og Shelleyske) Efterklange op for mig selv, naar 
jeg om Aftenen sad alene paa mit Kammer, og naar Vin- 
den derude strøg et obligat Akkompagnement paa sin 
hjertegribende Violoncel til mine begeistrede Recitativet. 
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Jeg kunde jo nok stundom høre Efterklangen, men jeg 
syntes dog « alligevel » (ja dette fordømte «alligevel»), at 
der var Noget deri, Noget, som . . . osv. osv. — Du 
kjender jo nok Ræsonnementet — og det var paa et hæn- 
gende Haar, at jeg havde sendt Dig hele Klatten med An- 
modning om videre Befordring til en Boghandler, 

Da faldt det som Skjæl fra mine Øinel — Ja, glæd 
Dig endelig ikke for tidlig. Jeg er ikke fri endnu; jeg 
har blot appelleret min Sag ind for en høiere Ret, om 
ikke for Høiesteret. 

Jeg havde en Dag Noget at gjøre ved min Baad paa 
den søndre Strand. 

Medens jeg var beskæftiget hermed, saae jeg to smaa 
Skagboere komme slæbende med en Plankestump, som 
efter deres Tale at dømme var fundet af den Ene i Strand- 
kanten, og om hvis Besiddelse de nu stredes. 

Da de ikke kunde komme til noget mindeligt Forlig, 
slap de Stridens Gjenstand, og gav sig efter bedste Evne 
i Lag med hinanden. Jeg traadte til, for at mægle For- 
lig, og gjenkjendte da i Plankestumpen — hvad troer 
Du? — min Pallisade fra Fladstrands Fæstningsvold. 

Der stod ganske rigtig Bogstavet, som jeg havde 
skaaret ind i Træet. 

Jeg vendte mig om, og gik hjem. 

Dette lille, ydre Træf, saa ligegyldigt, som jeg for- 
resten gjerne vilde gjøre det, bragte mig til Besindelse 
igjen overfor mine poetiske Aspirationer. 

— Du er en net Fyr, sagde jeg til mig* selv, idet 
jeg travede op og ned ad Gulvet i mit snevre Kammer 
eller Buur. — Du er virkelig et rigtigt Pragtexemplar af 
et Mandfolk! Du trykker din bedste Vens Haand i Byen 
»"ftd den høitidelige Forsikkring, at Du heroppe paa Ska- 
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gen, under et haardført og virksomt Liv, vil søge at glemme 
visse Ting og blive til et ordenligt Stykke Menneske, — 
og ikke saasnart er Du kommen herop, førend Du bliver 
til en klagende Troubadur, der afvexlende fører Krig med 
Torskene og besynger sine Ulykker formedelst sin troløse 
Hjerterdame. Jo, et herligt Mandfolk, og. en dygtig 
Fisker ! 

Jeg kom ved det sidste ironiske Prædikat uvilkaar- 
ligt til at tænke paa min Ven Snedkerens tvivlende Ud- 
brud i samme Retning, dengang vi udvexlede vore første 
Hilsener ombord paa Evasen. Jeg snappede min Hue, 
og gik hen til det Huus, hvor Snedkeren har indlogeret 
sig; (hans Arbeide paa Fyret er endnu ikke endt). 

Jeg traf ham hjemme. Han sad og snittede paa et 
Stykke Legetøi til Drengen i Huset; saavidt jeg kunde 
skjønne , var det en Hest med en Pibe agterude. Mid- 
dagen var lige forbi, og jeg kunde vente at finde min 
Ven Snedkeren, efter Sædvane paa denne Tid af Dagen, 
i et fornøieligt Humeur. 

Det var ogsaa det, jeg skulde bruge. Jeg hilste paa 
ham, satte mig ned, trak min Pibe frem, stoppede og 
tændte den. 

Han saae hen paa mig, men slog øie1)likkelig Øinene 
ned igjen, og snittede videre, medens han ganske svagt 
fløitede en munter « Hamborger-Skotsk«. 

Jeg sad nogle Minuter og dampede paa" min Pibe, 
og henvendte mig derpaa til ham med forskjellige Spørgs- 
maal: om hans Arbeide paa Fyret, om hvorvidt der var 
bleven »trukket Vaado inat, om der var kommet mange 
Flyndere paa Stranden, og lignende Sager af mere lokal 
Interesse. 

Han besvarede disse indledende Spørgsmaal saa løse- 
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ligt, som om han absolut vidste, at det kun var en Ind- 
ledning. Derpaa lagde han pludseligt sit Arbeide og sin 
Kniv fra sig, saae paa mig med et af sine hurtige Blikke, 
og plumpede lige løs paa selve Sagen, som jeg saa daar- 
ligt formaaede at skjule for ham. 

— Et Brev? Hr. Olsen! 

— Kast Herren overbord, og hold Dem til Olsen, 
svarede jeg. 

— Et Brev, altsaa! Hm — Olsen. 

— Ikke just et Brev, men noget Lignende. Jeg blev 
for nyhg paa en ganske egen Maade mindet om en Ting, 
som jeg gjerne vilde skrive i Glemmebogen, og som al- 
tid gør mig forstemt, naar den viser sig. Jeg sugede 
voldsomt paa Piben, og fortsatte: — Siig mig, — hvor- 
dan skal man bære sig ad med at glemme? 

Snedkeren lagde Hovedet lidt paa Siden, saae atter 
op imod mig, og idet et fmt Smil spillede om hans brede 
Mund, svarede han undvigende: 

— Hvad er det nu værd, Hr. — Hm — Olsen, at 
pille bestandig ved de gamle Limninger. Deres Bohave 
er nu engang gaaet istykker, og den evige Tagen fra 
hinanden og Sætten sammen igjen duer ikke. Det maatte 
da være engelsk Patenthim, som skulde faa saadant No- 
get til at holde; men den Slags Liim hcir vi ikke ved 
Haanden her . . . See De Dem om efter et andet Bo- 
have ; — det er mit Baad ; men det følger De naturligvis 
ikke; og jeg gjorde det maaskee heller ikke i Deres Sted. 
Det er altid nemmest at raade Andre, forstaaer sig. 

Og hermed tog han atter fat paa Kniven og den 
halvfærdige Hest, hvis Proportioner nu begyndte at dukke 
kunstnerisk frem af Raastoffet. 

De svarer mig jo slet ikke paa mit Spørgsmaal, 
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vedblev jeg. — Hvad mener De om , hvis man forsøgte 
at skrive det væk, som saaledes trykker En. 

— Skrive det væk, gjentog Snedkeren skalkagtig.. — 
Naa ja, hvorfor ikke det? Der var en Mand nede i Kon- 
stantinopel, forresten en Tyrk, en rigtig Gavtyv j men 
han kunde skrive Vorter væk som Ingenting. Han krad- 
sede kun nogle hebræiske Bogstaver ned paa' et Stykke 
Papir, strøg med det henover Vorten, og brændte saa 
Papiret paa et Fyrfad. Og den næste Morgen var der 
ikke mere Vorte end her paa min Kniv; — det sagde de 
idetmindste. Jeg selv har aldrig seet det. 

Jeg saae et Øieblik stivt paa Snedkeren, og maatte 
da smile ved den tilsyneladende dybe Alvor, som hans 
Ansigt frembød. Jeg vedblev: 

— Et Spøg, et Andet Alvor. Jeg kunde have Lyst 
til jit faa Deres Mening at vide om Noget — nogle 
Vers — jeg har skrevet, medens jeg har været heroppe. 
Jeg synes selv, at naar jeg saaledes skriver mine Tanker 
ned, falder det mig lettere at holde -Livet ud 1 det Hele 
taget; hgesom jeg ogsaa derved lettere holder alt Det 
tilbage i Baggrunden, som gjerne vil trænge sig frem og 
hindre mig i Udøvelsen af min daglige Dont. Jeg troer, 
at jeg har Noget af det Nedskrevne her i min Lomme. 
Naar jeg læser det for Dem, hører jeg tillige selv bedre, 
hvorledes det klinger. 

Jeg tog nogle Vers frem af min Brystlomme, og 
læste som følger: 



• Det var mod Aften. Himlens Rum 

Var fyldt med mørke Skyers vrede- Skygger ; 

Selv sad jeg her saa kold og stum 

Paa Stranden, hvor den vilde Maage bygger. 
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Den barske Bølge vælted sig 

Mod Vraget, taust, en Milepæl for Døden ; 

Den øde Sandkyst bælted sig, 

En Strimmel Haab, berørt af Aftenrøden. 

Jeg fulgte Haabets smalle Spor, 
- Men stedse standsed Blikket foran Vraget; 
Da blev jeg vaer mig selv ombord 
Paa Planken, skrøbelig, af Bølgen jaget. 
De vilde Maager kK)m med Skrig, 
Og fulgte spottende min Dødningskude. 
Paa Dækket stod jeg mellem Lig, 
Blandt Mastens Splinter, Seilets revne Klude. 

Det lysned forud. Bølgens Muur 

Gav Plads, og veg tilside for et Billed. 

Det falske Elements Natur 

Sig selv i kunstigt Blændværk klart fremstilled. 

En Kvindeskabning, stor og skjøn. 

Med Armen udstrakt ømt i Elskovsgløden, 

Med Læben stammende en Bøn, 

En Bøn, som maatte friste selve Døden. 

Hvor var hun deilig! Hvilken Barm, 

Frembølgende som Havets hvide Fraade! 

En Hals som Hinden, og en Arm, 

Omsnoet af Haarets Slangebugter vaade! 

Og hvilket Øie; hvilken Hd! — 

Den sved mit svage Hjertes dybe Rødder. 

— Bliv min, jeg raabte, febervild; 

Og frem jeg styrted mod den Skjønnes Fødder. 

Forbandet være Du, som svandt 

Liig Havets Røg, naar Stormens Dæmon raseri 

Forbandet Vraget, som mig bandt 

Til Dækket mellem Lig og Seilets Laser! 

Forbandet jeg, som sidder her, 

Et Offer for en blændende Bedrager! — 

Ak, som et Vrag paa blinde Skjær 

Til Sandet bunden sidder jeg og klager.* 

Jeg foldede Papiret sammen, og stoppede det i min 
Lomme. 
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Der blev en lille Pause. 

Min brave Ven var øiensynlig noget forlegen med at 
faa begyndt rigtigt paa det, han vilde sige. 

Jeg hjalp ham da paa Gled med den Bemærkning, 
at han nok ikke syntes om det. 

— Nu, ja; det er saadan en vanskelig Sag at sige 
sin Mening om, hvad man dog ikke forstaaer sig paa. 
Det er jo meget pænt og net, og det er jo naturligvis 
disse Satans Fruentimmer, som har været paa Spil hos 
Dem ogsaa. Men — om De ikke vil tage mig min Dri- 
stighed ilde op, hvorfor skriver De ikke noget Virkeligt? 

Jeg spurgte, hvad han mente med det Virkelige. 

— Jeg mener naturligvis Noget, som De selv har 
seet. Dét maa da være langt morsommere, og maa da 
ogsaa fordrive Tiden bedre, end saadan at rakke sine 
gamle Ejærester ned,» om ogsaa de fortjene det nok saa 
meget. Jeg vilde for min Part. ikke spilde en Stavelse 
paa mine Kjærester, men meget snarere skrive om Folk, 
som jeg. havde truffen paa mine Reiser; om hvorledes de 
saae ud, og hvad de talte om, og hvorledes det var at 
gaa over Simplon med bare Been i Støvlerne og Huller 
baade paa Benene og Støvlerne; og om det store Slags- 
maal paa Skræderkroen i Athen, og om den skikkelige 
Vadskerkone i Neapel,. som pleiede mig og passede mig, 
da jeg var syg, og ovenikjøbet senere vadskede mine 
Skjorter gratis. 

Virkeligheden , det Oplevede, Skræderkroen i Athen 1 
Hvor dog Kandidaten blev distanceret, og hvor han kunde 
lære Meget af denne « simple« Mand! 

Jeg sagde noget Lignende til Snedkeren, men han 
rystede paa Hovedet, og mumlede Noget om, at jeg ikke 
skulde gjøre Nar af ham, selv om han havde sagt noget 
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dumt Tøi. Saa kom Smilet atter frem; han gik hen ved 
Fodenden af sin Seng, lagde sig ned paa Knæ, fik fat i 
en lille Trækasse, rodede nogen Tid omkring i dens Ind- 
hold, og kom atter hen til Bordet, holdende et lille, guult 
Blad Papir i sin Haand. 

— Jeg har ogsaa givet mig af med at være Verse- 
mager. Maaske De har Lyst til at høre Noget , som 
jeg engang sendte en af mine Kammerater, der ikke rig- 
tig kunde komme paa Gled i Tilværelsen derhjemme. Jeg 
var dengang nede i Munchen, og havde det suurt nok. 
Men den Anden havde det nok værre. 

Han rømmede sig et Par Gange, og med et Fore- 
drag, som om han læste op af en Katechismus, frem- 
sagde han følgende Poem, som jeg senere fik Tilladelse 
til at afskrive. 

"Livet kaD være forbandet nok; 

Værre det bli'er ved at klage. 

Fremad min Bro'er over Sten og Stok 

Og see Dig aldrig tilbage. 

Syng kun en Sang med en rask Melodi; 

D.U fik jo Lunger og Stemme. 

Verden derude har Plads for Ti, 

Det maa aldrig en Haandværkssvend glemme. 

Randsien paa Ryggen, og Hatten paa Snurr: 

Puds dine Øines Briller. 

Selv om Du løber i Livet surr, 

Slaa dine modigste Triller. 

Pagerne elske et muntert Gesicht; 

Pokker skal derfor græde. 

Sang er en Haandværkssvends første Pligt, 

Ihvor han nu end er tilstede. 

Værterne ere som Verden er, 
Helst de bespiser den Glade; 
Sæt Dig da aldrig i Krogen tvær. 
Lang til de fyldte Fade. 
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Har Du ei Mynleo, ja da er det skidt; 
Dog, Du skal bare fortære: 
Værten gi*er altid den Glade Kredit, 
Og glad skal en Haandværkssvend være. 

Slaa Dig igjennem det bedste Du kan, 

Du fik jo Næver paa Skaftet: 

Modet har altid hjulpet sin Mand, 

Saalænge som ban liar havt 'et 

Øxen iveiret, Høvlen parat, 

Viis, Du kan klare Butikken. 

Arbeidet, det er en tro Kammerat, 

La'er en Haandværkssvend aldrig i Stikken.« 

Da Oplæsningen var endt, sprang jeg strax op, og 
klappede Forfatteren paa Skulderen. Scenen mellem 
Montanus og Jacob randt mig øieblikkelig ihu. Saa 
sammentrængt som muligt fortalte jeg den forlegne 
Snedker denne mesterlige Scene, men alt imedens jeg 
efter Hukommelsen citerede de holbergske Repliker, 
følte jeg selv Braaden af disse Repliker, møntede paa 
den arrogante Student. Jacob med sit Digt om Morten 
Nielsen, der er »formaliter slet, men materialiter ypper- 
ligt,» voxede Montanus heelt over Hovedet. Jeg bøiede 
da mit Hoved, og saae vist meget forknyt ud; og nu 
var det Snedkeren, som opmuntrede mig, og det med 
følgende glimrende Tiltale, der har bevaret sig fast i 
min Erindring. 

— Seer De, Olsen, sagde han, idet han trykkede 
den lille, gule Papirslap ned imod Bordpladen., og med 
sin brede Tommelfinger lagde alle mulige Læg og Fqlder 
i Papiret. — De burde tage Felleisen paa Ryggen og 
see Dem ordenlig om i Verden, og ikke begrave Dem 
her i dette Sandhul ... Ja,. De ryster paa Hovedet; 
men det er dog sandt alligevel. Hvis jeg maa være saa 
fri og ytre min Mening anbelangende Deres Stilling her 
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paa Skagen, saa er De jo hverken Fisker eller Ikke- 
Fisker. Det var akkurat som om jeg vilde være Snedker 
den ene Dag, og Glarmester den anden; og dog vilde 
det meget bedre kunne gaae, eftersom Vinduesglasset og 
Sprosserne er hinanden meget nærmere end den Bestilling, 
De før drev, og den, De nu driver. — Jeg har jo tidt 
seet Dem gjemme Deres Papirer, naar jeg kom ind til 
Dem i Deres Stue, og da det nu er saa rimeligt, at err 
saadan studeret Mand vil skrive saadan noget pænt 
Noget, som kommer ud paa Tryk i Kjøbenhavn, saa er 
det da ogsaa i sin Orden, at De opgiver at trække 
Torsk heroppe. Men naar De nu har opgivet at trække 
Torsk, og naar De saa vil skrive, saa skulde De følge 
mit Raad og tage Benene paa Nakken og see Dem 
omkring t^i^rden. Saa behøver De da ikke at skrive 
om denne gamle Kjæreste ... Ja, om Forladelse; jeg 
vælger maaske ikke mine Talemaader efter den rigtige 
Kalender, — men sandt er det, at hvis jeg havde faaet 
Opdragelse, saa skulde jeg male hele Bøger fulde om 
Alt det, som jeg har seet og oplevet, og det uden at jeg 
behøvede at komme Boller paa Suppen . . . Gudbevares; 
jeg vidste nok, at De vilde svare det samme, som De 
altid pleier at svare hertil. Men hvis De paa ingen 
Maade vil reise herfra, og opgive Torskene, saa skulde 
De dog idetmindste gaae lidt mere ud iblandt Folk her- 
oppe. Der er nu f. Ex. Jens Andersen; han holder 
Fiskerbal iaften, og han spurgte mig netop, om jeg 
troede, De var for stor paa det, til at . . . 

Jeg lod ham ikke tale ud; jeg lovede at indhente 

det Forsømte, og at afhente ham om Aftenen for at deel- 

tage i Selskabet hos Jens Andersen. Og saa stod vi da, 

itrent ved det Lag Syv, udenfor Døren til det JHuus, 
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hvori Fiskergildet holdtes, og Værten kom selv ud, og 
bød os indenfor, idet han, med et « Valkommen » iskæn- 
kede os to store Glas af en Flaske med et tvivlsomt Ind- 
hold, som han holdt trykket op til Favnen i sin bøiede 
venstre Arm. 

Stuen, der var rummeligere end, de fleste andre Fi- 
skerstuer, langagtig firkantet, overstrøget med en rød- 
brun, skjoldet Kalkfarve, og oplyst — eUer deelviis op- 
klaret — af fire Talglys i plumpe Træøskener, indesluttede 
vel et halvthundrede Mennesker. Ingen var mødt i Sel- 
skabsdragt, og af den Grund heller ikke i en forud til- 
lavet Selskabsstemning. Det Hele havde et saa temmelig 
improviseret Anstrøg; kun Fruentimmerne havde ved 
Hjælp af Haarolie eller Vand og nu og da ved et nyt 
Tørklæde over Hovedet, eller, naar det kom høit, ved en 
Stadstrøie forsøgt at smykke sig til Festen, hvad der 
iøvrigt ikke forhindrede dem fra at deltage i den almindelige 
Stemning som i noget I^emligt, Dagligdags, der kun 
har faaet en yderst svag Tone af noget Fremmed, Over- 
ordenligt. 

Jeg besvarede forskjellige Hilsener, og modtog eller 
afslog forskjellige Opfordringer til at «være med om en 
Pot», eller til at lædske mig paa «en £xtrakt»; og da 
jeg havde naaet en Krog, kvorfra jeg kunde oversee den 
største Deel af Værelset, stillede jeg mig der, og over- 
lod mig til en Række af nogenlunde uforstyrrede Be- 
tragtninger. 

Den almindelige Summen og Brummen omkring 
mig indlullede mig hdt efter lidt i en Døs, hvori jeg kom 
til at tænke paa — ja, hvad var det egenUg? Et kjøben- 
havnsk Selskab! 

Klokken mangler et Par Minuter i 9. Husets Herre 
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staaer i den oplyste Sal. Den behandskede venstre 
Haand leger med Uhrkjæden; den ubehandskede høire 
Haand glatter de tynde, pomadiserede Haar over den 
tænHsomme Pande. Hvad tænker denne Pande paa? 
Først og fremmest paa, om Excellensen nu ogsaa virkelig 
ifølge sit nedladende Løfte vil give Møde iaflen. Dernæst 

4 

paa, at det unægtelig var mange Penge, som sidste 
Gang gik i Løbet ved L'hombren, og at det dog var be- 
hageligt at faa Revanche iaften. Endelig paa, at Fru 
B. igrunden er en vakker lille Kone, meget elskværdigere 
end — Ah I Døren ind til Husfruens Værelse gaaer op, 
og med en lidt fortrædelig Rynke i den ikke ganske 
unge Pande, træder «min Bedste« ind, og siger i en be- 
breidende Tone: — Herregud, staaer Du der, og lader 
Tjenestefolkene skalte og valte, som de selv har Lyst 

til. — Min Bedste, jeg var netop ifærd med Jovist. 

Det er altid Konen, som det gaaer ud over. (Husfruen 
har været ved sit Toilette de sidste to Timer). Aa, 
disse evindelige Selskaber. — Men, Du ønskede dog 

selv Jeg ønskede Intet. Jeg vilde ønske, at jeg 

kunde sidde stille og fredelig ved mit Haandarbeide , og 
gjøre det store Broderi færdig til Basaren for den indre 
Mission. Shgt tænker jeg paa; men Du . . . — Min 
Kjære . . . — Men saa lad dog idetmindste være at sige 
mig imod. Du veed jo, denne Hovedpine og Klemmen 
for Brystet; og saa Doktoren, som sagde . . . 

Her rives Døren ind til Spisestuen op, og Husets 
Datter i Korset, hvidt Skjørt og udslagne Lokker, kommer 
med en Kam i Haanden og i synlig Ophidselse farende 
ind. — Men min Gud, Barn! (duo af Forældrene.) — 
Jeg siger Dig, Mama, jeg taaler det ikke længer. Emilie 
har i den Grad ødelagt mit Haar. Jeg kan ikke vise 
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mig iaften. (Graad.) — Mit søde Barn. Den Emilie skal 
væk til den 1ste. — Men min Bedste; Emilie er dog 
virkelig ... — Nei, det er ikke til at holde ud. Du 
som Barnets Fader . . . (Graad. Det ringer. Moder og 
Datter ud, liver ad sin Dør.) 

— Ah, min kjære, gamle Ven. Glæder mig, glæder 
mig. Jeg ventede nok, at Du vilde være den Første. — 
Aa, ingen Aarsag. Tak skal Du have. Du seer jo saa 
oprømt ud. Ja, saadan er det at have sin egen Rede, 
Vi løse Fugle, vi har det anderledes drøit; . . . God- 
aften , kjære Frue. Altid smilende. Og Deres Frøken 
Datter? Dog vel ikke upasselig? 

Gjæsterne samles efterhaanden. Excellensen ind- 
finder sig virkelig, og det forønskede Antal udebliver. 
Konversationen er staaende. Unge Herrer, der have for- 
øget deres dagligdags aandrige' Udtryk med en Tilsætning 
af SelskabsHouhed i streng, dansk Stiil, nærme sig paa 
smaa Støvler og sitrende Ligtorne den tæt sammenkilede 
Falanx af unge Damer, der søge at holde den gyldne 
Middelvei mellem agtbar Blufærdighed og tilladt Flaneri. 
En tapper Winkelried blandt Herrerne opofifrer sig for det 
almindelige Bedste, og bryder Bresche i Falanxen. Kampen 
er begyndt. 

— Min Frøken! tør jeg udbede mig Deres Selskab 
ved Bordet? — Maaske! — Hvorfor kun: Maaske? — 
Jeg veed ikke. — Er De maaske bange for mig? — 
Min Kusine her i Huset siger, at De gjør saa frygtelig 
Cour. — Saa — aa. (Pause.) — Tør jeg spørge. Frøken, 
vai* De paa Ballet hios Professor C . .? — Nei, Var 
De der? — Nei, desværre, jeg var anderswo engagiert. 
— Saa — aa. (Pause. Under Pausen støder en Kamme- 
rat til den talende Herre, og fniser. De var sammen 
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den omtalte Aften med nogle andre Kammerater i et 
« gemytligt Lag«, og endte Aftenen paa et offenligt 
Dandselokale.) 

Fruerne have imidlertid taget Plads . omkring Divan- 
bordet i Dagligstuen. Fru B. fører Ordet. — Det er da 
virkelig sandt med hvad man fortæller om Pastor X! 
(Røre i Forsamlingen.) (Husfruen): — Hvad mener De, 
Fru B,? Er der virkelig Folk, som kaster Smuds paa 
denne hæderlige Mand, saa skulde De dog ikke udbrede 
onde Rygter. Rygter er der saamænd nok af. Fru B. 

(Fru B.; spidst): — Ja, Rygterer der saamænd 
nok af, og Folk er ikke altid saaledes, som de synes 
for Verden. Hvad angaaer Pastor X., da er jo Skan- 
dalen aabenbar; det vil snart komme i Bladene. Man 
siger . . . (Fortsættelsen følger hviskende). 

(Husfruen , med Indignation) : — Men , min Gud. 
Det er jo oprørende. 

(Fru B., overlegen;) — Ja, kjære Frue. Jeg er 
ikke i Missionsselskabet. Og jeg troer ikke, at jeg er 
ufeilbar. Men der har altid været Noget indeni mig, 
som har sagt: Det Menneske, ham skal Du ikke troe 
paa. (Pause. Man hører Fruen i Huset ivrigt glatte 
sin Silkekjole.) 

Samtidig sidde de ældre Herrer ved Spillebordene i 
Husherrens Værelse, rangerede i et Planetsystem om- 
kring Solen, Excellensen. Raslen af Kort og. Jetons. 
De monotone Udraab: Spurgt, kjøber til Nolo, fem Ma- 
tadorer, Kongen, Sjette; hvormange Beter osv. , gaae 
efterhaanden op i en Samtale af overveiende politisk 
Indhold. Kudsken i Huset, der iaften agerer Tjener 
sammen med en leiet Størrelse, og som er vant til at 
læse »Bladene », endogsaa førend de kommer ind til 
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Herren, hører fra Forværelset med hele en Kulsviers 
svedne Grin, men uden dennes Tro, følgende løsrevne 
Stumper af Debatten: 

. . . Som jeg siger Dem, mine Herrer, og jeg kan 
sige det uden Brud paa min Diskretion; Ministeriet vil 
ikke finde sig deri. Ministrene gaae ikke saa let, som 
Folk troer. Ministrene er ansvarlige overfor Hs. Maje- 
stæt og overfor Loven — først og fremmest. Ministrene 
er naturligvis ogsaa ansvarlige overfor Folket. Men hvad 
er Folket, mine Herrer? Folket er Indbegrebet af Hans 
Majestæts Person og Lovens Bogstav samlede i Et. 
Folket har jo engang givet sine Ønsker Udtryk i Loven, 
og Hs. Majestæt har selv stemplet dette Udtryk som sin 
egen Gave, hvorover det ansvarlige Ministerium er sat 
til at vaage. Det Ministerium, der da vogter denne Gave 
og samtidig værner om Hs. Majestæts ophøiede Rettig- 
heder, det er paa samme Tid det rette folkelige Mini- 
sterium, ligesom det maa siges at være ... 

... Tillader Hr. Excellensen. Jeg er fuldstændig 
enig med Excellensen i Hovedsagen. Men man kunde 
dog maaske give Folkets Prærogativer en noget mere 
udvidet Fortolkning end den, som Hr. Excellensen be- 
hager at . . . Ganske vist maa man indrømme, at vor 
Forfatning ikke direkte hjemler Folket Brugen af . . . 
Ikke desto mindre, naar det ene Thing ... I det Hele 
taget bliver der vel her for os i Danmark ikke saameget 
Tale om, hvad vore Strømninger, vore Bevægelser 
kunne medføre; Spørgsmaalet dreier sig vel nærmest om, 
hvad Udlandet . . . Hvis den frisindede Retning i Ud- 
landet faaer frit Løb . . . Danmark desværre følge efter 
. . . Bismark mere populær end nogensinde far i det 
liberale Tydskland . . . Kampen mod Kirken . . . 
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... Ja desværre, Hr. . . . min ansvarsfulde Stilling 
. . . gammel Politiker ... og først og fremmest dansk 
Mand og loyal Mand. De vil indrømme mig, at Dan- 
mark . . . Nordens Lys . . . imod alle Udskeielser . . . 
nordisk Aand . . . Kraft . . . Fremtiden . . . Danmark. 

Her støder Kudsken Leietjeneren i Siden og stikker 
Fingeren i Munden. Og derefter gjøre begge de tjenende 
Aander et samlet Afigreb paa den aabne Cigarkasse, der 
er hensat paa Hylden til Gjæsternes Afbenyttelse, naar 
de ville hjem, — et Tidspunkt, som Fruen imødeseer 
med en næppe dulgt Utaalmodighed , men som Husets 
Herre paa sin Side ikke har Grund til at ønske fremr- 
skyndet, eftersom han netop iaften »sidder i Held.» — 

Paa dette Punkt af mine Erindringer afbrydes jeg 
ved Dandsen, der nu er begyndt, ledsaget af en Violins 
skjærende Stemme. Jeg er atter blandt Fiskerne paa 
Skagen, og jeg indrømmer for mig selv, at jeg føler mig 
mere hjemme her end i det Selskab, som jeg nylig har 
forladt. 

Jeg indrømmer, at Værten og hans lille, trivelige 
Kone har indbudt Gjæsterne — jeg erindrer saamænd 
ikke længer, om Entreen er gratis, men jeg veed kun, 
at hvad der konsumeres i Aftenens og Nattens Løb skal 
betales, — jeg indrømmer, at det værdige Ægtepar har 
indbudt Gjæsterne uden disse smaa Billetters Mellem- 
komst, der ttudbede sig Æren af», og som har til Hen- 
sigt at afbetale gammel Selskabsgjæld samtidig med at 
aabne en ny Gjengjældelses Konto. Værtinden er, saa- 
vidt vides, ikke i noget Missionsselskab, og Værten vilde 
sikkerlig modtage en Excellense ganske saaledes, som 
han modtager os — med fremrakt Pote og en Velkomst- 
naps. Her findes ingen Fruer — Gudskelov! Mændenes 
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Koner ere for Størstedelen blevne derhjemme. Mændene 
selv spille ikke L'hombre, men Trekort og Fransfus. 
Og disse to Spil ere virkelige Selskabsspil, hvor man 
slaaer med Knoerne i Bordet og sommetider i sin Nabos 
Næse. Alle ville more sig, og Ungdommen ikke mindst. 
Det gjælder blot om, at det første og festlige Indtryk 
skal have fortaget sig lidt, saa slaaer man Gjækken 
rigtig løs. 

Jeg staaer her i min Krog og seer paa denne 
Dands, denne Puffen og Dreien sig om mellem hverandre 
paa den lille ryddelige Plet, som i' det givne Øieblik fore- 
findes, men som rigtignok ligesaa hurtigt forsvinder. 
Jeg seer gjennem den aabentstaaende Dør ind i det til- 
stødende Værelse, hvor de drabelige Fiskerskikkelser i 
deres uldne Klæder,* med de korte Piber i Munden, sve- 
dende, rygende, leende og slaaende i Bordet, med Besvær 
vrister de fedtede Kortblade ud af de. store, barkede 
Næver, og holder Trumferne triumferende op for deres 
Modspilleres Næser, idet de bander paa Jydsk, Hollandsk, 
og 'Engelsk , og med et raskt Kast med Nakken eller en 
sindig, betænksom Mine tager Extrakten og Finklen til 
sig. Overalt hersker Glæden, en naturlig, ligefrem Glæde 
over disse flygtige Minuter, som man fravrister det 
haarde, farefulde daglige Liv. 

Min Ven Snedkeren, der har faaet Flipper paa og 
er i et Perlehumeur, kommer hen til mig Arm i Arm 
med en ung Sømand, som han benævner Søren. — Naa, 
siger han, idet han slipper Sørens Arm og tørrer Sveden 
af sin Pande med Bagsiden af sit Frakkeærme. -^ Naa, 
Olsen, der er Humeur paa Værkstedet iaften, hvad? — 
De skulde min Sandten ogsaa tage Dem en Svingom. 
Her er rigtig flinke Piger, og Sextour kan de dandse og 
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« Forkert'). Kjønne er de jo ikke saadan ligefrem, men 
Sindelaget er godt, og de gjør ingen Udflugter. Søren 
her er noget melankolsk, fordi hans Kjæreste har gjort 
ham Knuder, men det betyder Ingenting, vel Søren? vel 
— Hr. Olsen? — Nu kan De snakke lidt med Søren ; 
jeg skal imidlertid see at berge mig en lille « Forkert »> 
til med Ane derhenne. 

Snedkeren forlader os. Suren og jeg vexler et Par 
Ord, og blive dernffst M:i?.».i'de lause ved Siden af hin- 
anden op imod \ æggen. To unge Piger, den Ene med 
Tørklædet over Hovedet, den Anden med en Hue eller 
en hlle Kappe paa, bliver af de Dandsende trængt til- 
bage fra Gulvet, saaledes at de komme til at staae lige 
foran os, uden at lægge Mærke til os. 

Jeg meddeler deres skagensiske Samtale i Over- 
sættelse. 

— Gud skal vide, om han ér her iaflen? 

— Ja, Du troer nu altid, at det er Dig, han seer 
^fter , naar han kommet ned paa Stranden. Men det er 
slet ikke Dig, for det er mig. 

— Det skal Du ikke sige, for saa lyver Du. Bad 
han mig ikke selv den Dag, da de mange Flyndere kom 
iland og da Svenskeren ikke vilde betale Ole Jensen, om 
jeg vilde sye e^ Rift sammen paa hans Uldtrøie. Og 
vilde jeg ikke gjerne baade sye og binde om ham Dag 
og Nat, og gjøre hans Garn istand, og vise ham alt det 
Gode, jeg blot kunde, naar han vilde tage mig til Kone I 

— Aa, Du snakker. Saadan en fattig Tingest som 
Du. Han selv har jo Noget til Bedste; troer Du saa, 
han vilde tage Dig, som ikke bringer Noget med, und- 
tagen hvad der er til Byrde: to gamle Forældre og en 
Søster. Nei jeg, som kun har en gammel Mo'er og saa 
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forresten Huset og Baaden og to Sviin efter Fa'er, — 
jeg kan nok anderledes vise mig. 

— Da er jeg dog fem Aar yngre end Du, og Tegne- 
mesteren , som var heroppe iQor og tegnede mig af, 
sagde at jeg var den ... Ih, Gud fri os ! 

Den Talende havde tilfældig vendf sig om, og ikke 
8ttasnart havde hun faaet Øje paa mig, førend hun ud- 
stødte dette mie Skrig, og trak skyndsomst den Anden 
med sig tversover Guhet. I Fai'.^n sendte hun mig 
imidlertid et Hlik fro sine troskyldij^'e Oine, som gjorde 
mig ganske bedrøvet. Der Jaa^ i Blikket j ved Siden af 
Skamfuldheden over at have røbeL ig selv, tillige en saa 
aabenhjertet afsløret Beundring, at jeg ikke behøvede at 
være en stor Kjender, for at læse mig Visheden til om 
den Erobring, jeg havde gjort, og som Ordene ovenfor 
bekræftede i hele sin Udstrækning. 

Jeg maa tilstaae, at det hidtil ikke med en Tanke 
var faldet mig ind, at der her paa Skagen var unge Fru- 
entimmer, som kunde gjøre den tause, utilgængelige 
Fremmede til Gjenstand ligesaalidt for et ungt, troskyl- 
digt Hjertes Følelser som for et ældre, maaske mere 
erfarent Hoveds Spekulationer. Det gjorde mig ondt for 
den lille, skikkelige Pige med det venlige Blik under det 
mørke Hovedklæde. Den Anden, hende med Svinene, 
tænkte jeg ikke saameget paa. 

— Ja — a, saadan taler de Allesammen; og gloe og 
glane efter En, det kan de saamænd ogsaa, udbrød plud- 
selig min Sidemand, som havde skævet til Pigerne og 
derpaa op og ned ad mig. 

— Jeg forstaaer ikke . . . svarede jeg. 

— Ikke det? Da er det dog ellers nemt nok. Saa- 
dan et lille Kvmdfolk, hun forelsker sig i Dem, og saa 
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slaaer De til, og vips I Ugen efter gaaer hun og titter til 
en Anden. — Siig mig, har De nogensinde havt en 
Kjæreste? 

Spørgsmaalet kommer mig saa uventet og direkte, 
at jeg ikke veed, hvad jeg skal svare. Jeg foretrækker 
selv at være Spørgeren. 

— Siig mig — Søren ; er her — er her Meget af, 
hvad man saadan kalder — Kjæresteri? 

— Nei, lyder det bestemte Svar. 

— Jeg mener ... 

— Jeg veed nok, hvad De mener. Men her paa 
Skagen er kun simple og ærbare Piger, og de lader 
Ingen komme sig for nær, som ikke har reelle Hensigter. 
Men falske er de Allesammen; og den Værste af dem 
Alle var den Pige, som jeg var Kjæreste med. • Hun var 
nu ligefrem et Skarn. 

Det giver et Sæt i mig, saa bestemt udtrykker han 
sig. Det var dog ikke saaledes, jeg vilde spørge. 

Den unge Fisker fortsætter, idet han med sin høire 
Haands brede Tommelfinger knuser og maser et eller 
andet usynligt Stof i sin venstre, hule Haand. 

— Vil De nu bare høre. Der gaaer jeg og er 
Kjærest med en Pige i et Aarstid. Og Alt er aftalt 
mellem hendes Forældre og mine Forældre, og jeg giver 
hende tre Tørklæder, Tøi til et nyt Skjørt, Ørenringe 
med røde Stene, rigtig kjønne Baand og en Paraply; og 
til Gjengjæld faaer jeg en Uhrlidse af hendes Haar — 
men der gav jeg selv Øskenen til. Og jeg gaaer med 
hende tiL Dands, og jeg følger hende hjem, og Alt er 
paa den rette Boug ; men saa løber hun en Dag i Vinden, 
og vil ikke lystre Roret, vil ikke gaae med til Dands, og 
jeg maa ikke kysse hende. Ja saa, tænker jeg, hun 
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lægger nok en ny Kours an paa en anden Boug. Jeg 
forhører mig nu for, og jeg faaer da at vide, at min 
Pige er bleven seet med en Karl oppe fra en af Gaardene 
i Landsognet. Jeg lader imidlertid som Ingenting, indtil 
der en Aften bliver Danøs oppe i det Sogn, hvor Karlen 
er fra. Da Aftenen kommer, stiller jeg mig an, som om 
jeg var syg, og min Kjæreste tager da derop i Følge- 
skab med nogle andre Piger her fra Byen. Saa' gaaer 
jeg hen til min Fa'rbro'rs Søn, Rasmus, og spørger ham, 
om han vil være med. Det vilde han da nok; og saa 
begive vi os paa Veien. Vi havde en stiv Miil at gaae 
gjennem Klitterne, med Vinden og nu og da Sneen lige 
i Ansigtet. Vi foer da vild, og kom først op til Gaarden 
ud paa Natten, og da var Dandsen forbi. Men vi var jo 
heller ikke kommen for Dandsens Skyld. At Pigen var 
hos sin nye Kjæreste, det kunde jeg da nok begribe, og 
Rasmus og jeg gik da hen og holdt Vagt udenfor den 
Gaard, hvor Karlen boede. Saa kommer hun da endelig 
listende ud, eflerat vi havde staaet og frosset en Times- 
tid, og saa gaaer jeg hen til hende, lægger min Haand 
ganske læmpelig bag paa hendes Nakke, og spørger 
hende, hvor hun skal hen. Hun svarer som om Alt var 
i Orden, at hun skulde hen til den Gaard, hvor Dandsen 
havde staaet, og hvor hun skulde være til om Morgenen. 
Naa saa det skal Du, min Pige! sagde jeg saa. Og 
saa fortalte jeg hende min Mening om Tingene; og jeg 
sagde til hende: Nu har jeg været Kjaerest med Dig et 
heelt Aar, og jeg har givet Dig Tørklæde og TøL og 
Ørenringe og Paraply , og jeg har holdt rigtig meget af 
Dig, — og nu gaaer Du her og gjør Nar af mig, og 
leger Kjæreste med saadan en Bondesnude. Og saa gav 
jeg hende et Par ordenlige Øretæver: og saa gik Rasmus 
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« Forkert »). Kjønne er de jo ikke saadan ligefrem, men 
Sindelaget er godt, og de gjør ingen Udflugter. Søren 
her er noget melankolsk, fordi hans Kjæreste har gjort 
ham Knuder, men det betyder Ingenting, vel Søren? vel 
— Hr. Olsen? — Nu kan De snakke lidt med Søren ; 
jeg skal imidlertid see at berge mig en lillr ('Forkert» 
til med Ane derhenne. 

Snedkeren forlader os. Snren og jeg vexler et Par 
Ord, og blive dernæs* ;-i'i?i« i'de tausc ved Siden af hin- 
anden op imod T oggen. To unge Piger, den Ene med 
Tørklædet over Ihnedet, den Anden med en Hue eller 
en lille Kappe paa, bliver af de Dandsende trængt til- 
bage fra Gulvet, saaledes at de komme til at staae lige 
foran os, uden at lægge Mærke til os. 

Jeg meddeler deres skagensiske Samtale i Over- 
sættelse. 

— Gud skal vide, om han ér her iaften? 

— Ja, Du troer nu altid, at det er Dig, han seer 
^fter , naar han kommen ned paa Stranden. Men det er 
slet ikke Dig, for det er mig. 

— Det skal Du ikke sige, for saa lyver Du. Bad 
han mig ikke selv den Dag, da de mange Flyndere kom 
iland og da Svenskeren ikke vilde betale Ole Jensen, om 
jeg vilde sye en Rift sammen paa hans Uldtrøie. Og 
vilde jeg ikke gjerne baade sye og binde om ham Dag 
og Nat, og gjøre hans Garn istand, og vise ham alt det 
Gode, jeg blot kunde, naar han vilde tage mig til Kone I 

— Aa, Du snakker. Saadan en fattig Tmgest som 
Du. Han selv har jo Noget til Bedste; troer Du saa, 
han vilde tage Dig, som ikke bringer Noget med, und- 
tagen hvad der er til Byrde: to gamle Forældre og en 

Søster. Nei jeg, som kun hat en gammel Mo'er og saa 
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forresten Huset og Baaden og to Sviin efter Fa'er, — 
jeg kan nok anderledes vise mig. 

— Da er jeg dog fem Aar yngre end Du, og Tegne- 
mesteren , som var heroppe iQor og tegnede mig af, 
sagde at jeg var den ... Ih, Gud fri os! 

Den Talende havde tilfældig vendt' sig om, og ikke 
Sciasnavt havde hun faaet Øje paa mig, førend hun ud- 
stødte dette lui^» Skrig, og trak skyndsomst den Anden 
med sig l\ersover Guhot. I Ku/^n sendte hun mig 
unidlertid et Hlik fro sin* iroskyUijijfo Olne, som gjorde 
mig ganske bedrøvet. Der ]:\v' i Uiikkel. ved Siden af 
Skamfuldheden over at have røbel -iii: selv, tillige en saa 
aabenhjertet afsløret Beundring, at jeg ikke behøvede at 
være en stor Kjender, for at læse mig Visheden til om 
den Erobring, jeg havde gjort, og som Ordene ovenfor 
bekræftede i hele sin Udstrækning. 

Jeg maa tilstaae, at det hidtil ikke med en Tanke 
var faldet mig ind, at der her paa Skagen var unge Fru- 
entimmer, som kunde gjøre den tause, utilgængelige 
Fremmede til Gjenstand ligesaalidt for et ungt, troskyl- 
digt Hjertes Følelser som for et ældre, maaske mere 
erfarent Hoveds Spekulationer. Det gjorde mig ondt for 
den lille, skikkelige Pige med det venlige Blik under det 
mørke Hovedklæde. Den Anden, hende med Svinene, 
tænkte jeg ikke saameget paa. 

— Ja — a, saadan taler de Allesammen; og gloe og 
glane efter En, det kan de saamænd ogsaa, udbrød plud- 
selig min Sidemand, som havde skævet til Pigerne og 
derpaa op og ned ad mig. 

— Jeg forstaaer ikke . . . svarede jeg. 

— Ikke det? Da er det dog ellers nemt nok. Saa- 
dan et lille Kvindfolk , hun forelsker s\^ v YS^\sv ^ '^^ ^''Jiss. 
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og jeg hjem. Den næste Dag sendte jeg hende et Brev, 
at nu var det forbi, og at hun skulde skikke mig Øren- 
ringene og Paraplyen tilbage. Uhrlidsen sendte jeg ogsaa, 
men Øskenen beholdt jeg. — See saadan blev- jeg holdt 
for Nar, og det var da egenlig den anden Gang; men 
tredie Gang skal det nok blive Løgn. 

Da Meddeleren af denne sørgelige Historie øiensynlig 
var geraadet i en ophidset Stemning over sin egen For- 
tælling, forelrak jeg at skilles fra ham. 

Jeg arbeidede mig igjennem den store Stue, hvor 
Dandsen nu var paa sit allerlivligste Punkt, og hvor man 
gjentagne Gange raabte efter mig, at jeg ikke skulde 
være saa stor paa det, men komme og more mig ligesom 
de Andre. 

Jeg mærkede nok, at man i det Hele taget var 
bleven friere i sine Bevægelser; og — forresten, de 
havde jo Ret: hvorfor være saa «stor») paa det, og hvorfor 
ikke more sig som «de Andre»»? Jeg hørte jo dog med 
blandt disse Folk. Jeg havde jo selv villet det saaledes. 

Og jeg saae mig allerede om efter en Dame, og 
henvendte mig i Mangel af Andre med et Buk til den, 
der stod mig nærmest, et djærvt, knoklet, stærkt Fruen- 
timmer med sammengroede Øienbryn og noget mand- 
folkeagtigt Storstilet i hele sin Person. Jeg bukkede 
atter, og spurgte, om jeg maatte have den Fornøielse. 
Hun saae forbauset paa mig, og syntes aldeles ikke at 
forstaae mig. En ung Fisker kom til og hjalp mig ud 
af Forlegenheden ved at give mig og min Dame et sam- 
tidigt Dunk i Ryggen, der foranledigede, at vi i den iioi- 
derligste Omfavnelse tumlede ud paa Gulvet og snurrede 
rundt et Par Minuter, medens jeg fra forskjellige Sider 
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hørte Udbrud som : — See til Olsen, see, hvor han kan. 
Den gaaer strygende etc. etc. 

Jeg trak mig tilbage — dog uden noget Buk, og 
vilde just paa given Opfordring fra nogle Kavalerer fort- 
sætte med en anden Dame, da jeg ved at see nølere 
paa denne mødte — netop det beundrende Blik, som 
allerede eengang i Aftenens Løb var bleven mig tilkastet 
under det mørke Hovedklæde, og som nu med dobbelt 
Glands skinnede mig imøde fra de lyse, troskyldige Øine. 

— Nei, Olsen, sagde jeg til mig selv, idet jeg hurtig 
vendte mig bort og skubbede mig ind i den mindre 
Stue, hvor Kortspillerne sad. — Det gaaer nok an, at 
Du dandser med et Mandfolk, der efter alle Mærker at 
dømme ikke nærer blidere Følelser imod dig. Men at 
dandse med denne lille, skikkelige Pige, som har udtalt 
sig saaledes og som seer saaledes paa Dig, det vilde 
være en Ubetænksomhed fra pin Side, som Du ikke kan 
forsvare, Toke Olsen. 

Jeg .fandt Stemningen meget animeret inde i den 
mindre Stue. Min Ven Snedkeren var ogsaa tyet herind, 

* 

skjøndt neppe af de samme Grunde som jeg. Han var 
stærkt oprømt, næsten for stærkt oprømt, syntes jeg. 
Kortene vare kastede paa Gulvet. Tobak, Finkel, Extrakt 
og Punsch flød over Bordet. Snedkeren loe, talte, sang 
og deklamerede. Man klinkede og drak paa hinandens 
Sundhed. Den gamle Ole Geisnæs svømmede over i de 
meest vidtgaaende, menneskevenlige Følelser. Han om- 
favnede Snedkeren og fortalte os Alle, vistnok for 50tyvende 
Gang, den gamle Historie om det gamle Vrag, han havde 
fundet paa Havsensbund, et Par hundrede Favne fra 
Land, og hvis Skatte (bestaaende i rustne Jernbarrer) 
skulde lyksaliggjøre os Allesammen, saasnart de blot 



222 



vare tagae op og bragte iland. Snedkeren, der endogsaa 
paa dette Stadium viste sig som en god Regnemester, 
søgte at bevise ham, at der ved Salget af Jernet neppe 
vilde blive 50 Rd. til Mands, og — «for denne Slik 
kunde man dog ikke gi'e Greven. » Ole Geisnæs fandt 
sig foranlediget til at blive vred over denne «Multaplukke- 
sjionstabeb, og for at undgaae yderligere RegningsdifFe- 
renser fik jeg min Ven Snedkeren overtalt til at gaae 
hjem med mig. 

Dét var et deiligt Maaneskin, da vi kom udenfor, 
og det smukke Veir, Nattens Kølighed og maaske et 
Par fornuftige Ord fra min Side virkede hæmmende paa 
Snedkerens Tilbøielighed til at vende tilbage igjen. Han 
var ingenlunde beruset, men han var dog maaske nær- 
mere ved Grændsen, end han selv troede. Et Par Gange 
stod han stille, som om han vilde tale til mig, men først 
da vi stod udenfor hans Hj^em, kom det frem, som han 
vilde sige. 

— De har Ret, Olsen, udbrød han, idet han slog 
sin Haand i min. — Og Tak skal De have, fordi De fik 
mig med hjem. Jeg pleier dog ellers ikke at være af de 
Folk, som ikke kan komme paa Værtshus uden at faae 
En paa Skalmeien eller træde Folk paa Ligtornene. Men 
jeg skal sige Dem, jeg har siddet i den sidste Tid og 
grubliseret formeget — ganske ligesom De. Og det er 
skidt; for naar man saa kommer ud og skal have godt 
af andre Folks Omgang, saa staaer man enten i Krogen 
som De, eller man vender Mølle over SkarnQerdingen 
som jeg. — Ja, Hr. Olsen, det er dog immervæk lige 
forunderligt med denne — denne Existens. Som om 
jeg endnu har kunnet begribe, hvorfor man vedbliver 
den ene Dag efter den anden at staae op af sin Seng 
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og slide og spise og spise og slide — for raaaskee de 
fem sidste Aar af sit Liv at ligge som en stakkels Djævel 
paa en eller anden Stiftelse, inden man bliver skreven paa 
den store Reiseliste! Og endda synes man, at man er 
en honnet Karl, fordi man ikke har giftet sig med Kluk- 
Mutter og blæser Sorgerne bort paa Glastrompeten. Der 
er dog alligevel Dyd til i Verden. Men ingen Tak har 
man for tlen; trods Alt, hvad Præsten siger. Godnat, 
Hr. Olsen. Og Tak skal De have. Og sov vel. 



Min landflygtige Vens tredie og sidste Kapitel var 
ikke til at tage Feil af. Da jeg havde gjennemlæst 
Brevet , hvori Kapitlet i al sin Korthed og Tydelighed 
indeholdtes, besluttede jeg mig strax til at tage op og 
besøge ham. Indtræffende Omstændigheder bevirkede 
imidlertid , at jeg maatte udsætte mit Forehavende i 
nogen Tid. 

Jeg hidsætter her 3die Kapitel, som er uden 
noget Prædikat. 

« Bedste Ven. Lad os saa kaste Masken. Jeg aander 
tungt nok iforveien , og Masken er nærved at kvæle mig. 
Jeg lod mine Omgivelser og mine Tanker snakke saa- 
meget op i mit sidste Brev for at føre Dig paa Vildspor. 
Nu trænger jeg til at udtale mig uforbeholdent. Og jeg 
vil gjøre det. 

Sandet fyger udenfor mine Vinduer, og Vinden river 
og rusker i mit Tag. Jeg hører den skarpe, hvislende 
Lyd af Marehalmen i Klitten, og den dumpe, brølende 
Lyd af Havet paa Stranden. Det var, som om Elemen- 
terne vår slupne løs blot for at ængste mig, mig den 
Eensomme, den Hjælpeløse. Jeg siger til mig selv: 
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Dette er Døden, der melder sig. Og jeg gribes af en 
Angst, som jeg ikke vil prøve paa at skildre Dig. Smi- 
lende seer jeg da igjen paa mine Arme, paa mine 
Hænder; jeg banker mig paa mit brede Bryst, og jeg 
krummer mig sammen som til et Tag, et Livtag med -r- 
med hvem? . . . Hvad er det dog for besynderlige Ideer, 
der overfalde mig? Jeg er ung og stærk, og netop bygget 
for dette møisommelige Liv heroppe. Hvilken Mening 
er der da i, at jeg ængstes? . . . Sagen er den: Jeg 
veed hverken ud eller ind længer. Jeg har tænkt meget 
over det, som jeg i mit sidste Brev berørte for Dig. 
Du har endnu ikke besvaret dette Brev, men saa meget 
desto bedre. Du kan da tillige svare paa, hvad jeg her 
vil anmode Dig om. Sværg, — nei. Sludder — lov 
mig, at Du, der jo er et skrivende Menneske, og af hvem 
jeg har Ret til at vente mig Noget, at Du vil følge den 
Vei, jeg altid har antydet for Dig; at Du aldrig af 
Tidernes Ugunst, af Hensyn til en behageligere Existens, 
af Mængdens Raiib og Udsigter til forlorne Laurbær vil 
lade Dig drive ud af den Retning, der i vore Dage er 
den eneste tilladelige for et begavet Menneske , der 
mener det ærligt. Glem det Pubhkum, der for Øieblikket 
er det dømmende og priisuddelende , men glem ikke, at 
der bag dette Publikum staaer den store Masse, som Du 
netop skal give Dig af med, studere, vaage over, opildne, 
belære, forsvare. Lad kun de hyggelige Dagligstuers og 
de overdaadige Spisesales Dramatikere, Lyrikere, Talere 
og Journalister skye Dig, spotte Dig, forfølge Dig og — 
maaske — misunde Dig; lad dem give Dig venskabelige 
Raad, lad dem aabne Dig en Sidedør, hvorigjennem Du 
kan smutte ind til dem, lad dem foreholde Dig Din Taa- 
belighed, dit Fusentasteri, din »Ungdommelighed, som 
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Tiden nok vil rette »> — lad dem kun udfolde hele deres 
fristende Veltalenhed: — det gjælder at staae fast, staae 
fast! De deklamerende Kæmpers og Ridderes Tid er dog 
forbi; Vaudevillen og Studenterdramaet er udspillet; Bøge- 
træerne er sprungne altfor ofte ud; de gamle Friheds- 
fraser er bleven aQadskede. Kan Du finde nye Sider at 
see vore Fabrikanter, Justitsraader og Urtekræmmere fra? 
Kan Du skjære en ny Fagon til en Riddervams? Kan Du 
finde andre Ord at lægge en Student i Munden end Punsch, 
Examen og en Kjæreste? — Kan Du det, da er det godt, 
og da bør Du tage fat, hvor de andre slap; men kan 
Du ikke, da er der ingen Tid at spilde. Du maa ud og 
arbeide paa den Jord, hvor endnu ingen Ploug er gaaet, 
og det, førend det bliver forsilde, førend din Røst over- 
døves, dit Arbeide standses af de klapprende Fugle- 
skræmsler, der under Navn af folkelige Novellister, folke- 
lige Poeter jage Poesiens vilde Fugl bort, og lader den 
aandløse Pietismes Boghvede brede sig over Markerne. 
Jeg selv har opgivet Spillet. Jeg stikker for dybt i 
det Gamle. Jeg har .formeget med det kjære, gamle, ro- 
mantiskaristokratiske Selv at bestille. Hvad vedkommer 
egenlig dette Selv og dets lurvede Klynketilværelse den 
øvrige Verden? Hvad berettiger mig til at forlange en 
Tilhørerkreds for mit evindelige Foredrag: Hjerte og 
Smerte? Nei, min Ven; denne Kvinkeleren post festum 
er forbi for mit Vedkommende. Jeg har brændt Alt, 
hvad jeg har skrevet heroppe; jeg har foræret Snedkeren 
hele mit Bibliothek, og har kun beholdt Homer tilbage 
for mig selv. Jeg vil see at blive et Menneske. Det er 
maaske til Syvende og sidst vanskeligere end at blive 
Digter; men saa er Æren ogsaa saameget større. Jeg 
har i den Henseende ladet mig ansætte ved Rednings- 
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baadens faste Mandskab. Nu faaer vi at see: kanske 
vil der snart indfinde sig en Leilighed, hvor Jeg kan vise, 
hvad jeg som Menneske duer til. Hidtil har mit Liv 
heroppe just ikke bidraget meget til at forhøie mit Værd 
som Menneske i mit eget Omdømme ... 

Ak, medens jeg saaledes meddeler Dig Løst og Fast 
fra mit Exil, føler jeg Exilets hele, knugende Tryk med- 
dele sig til enhver af mine Tanker, enhver af mine Be- 
vægelser. Jeg presser Haanden mod mit urolige Hjerte, 
jeg føler mit fugtige Blik tilsløres. Jeg tænker paa 
hende, — Vanvittige, som jeg er. Jeg sænker mig ned 
i Erindringens Strøm; dens Vande lege spottende med 
mig, og hvirvle mig ud i det store Hav, hvis vilde Bølger 
gribe mig og slynge mig afsted, afsted. 

Jeg tænker paa hende, — hører Dul Paa hende, 
som vilde finde det yderst underholdende, ja reentud 
sagt gjennemkomiskt, hvis En eller Anden i dette Øieblik 
kunde skildre mig for hende. Ikke desto mindre tænker 
jeg paa hende med Følelser, der, hvis jeg nu var derovre, 
vilde bringe mig ind under det gamle Herredønime. — 
Og alligevel er man fræk nok til at titulere Menneskene : 
Fornuftvæsener 1 

Derude paa Stranden gaaer den lille, skikkelige Pige 
med det lyse, venlige Blik, der saa ofte vil søge mit. 
Min Ven Snedkeren har gjentagne Gange med sin sæd- 
vanlige Ligefremhed udpeget hende for mig, og sagt: 
•Gift Dem med hende, naar De endelig vil blive heroppe. 
De faaer ingen flinkere Pige, ingen lydigere Kone, Ingen, 
der med saa stor Taknemlighed vil sætte nogle Smaa- 
flskere ind i Verden sammen med Dem. Hun vil stoppe 
Deres. Strømper, koge Deres Fisk, røgte Deres Garn og 
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være Dem tro som en Hwid. Hvad forlanger. De mere 

— som Fisker?» 

« Jo, jeg forlanger mere. Jeg kan kjøbe mig en Hund, 
og jeg faaer da dens Troskab med i Ejøbet. Men et 
Fruentimmer — til daglig Omgang — og tro — som 
en Hund; et Væsen, som føder mine Børn, vore Børn, 

— og dog ikke mere end^ en Hund, — stum, — logrende 
for Herren! Nei, nei! Saaledes skulde dog Enden ikke 
blive; — lad den saa forresten blive, som den vil.»» 



Det var som sagt ved Vintrens Slutning og næsten 
ved Begyndelsen af Foraaret. Jeg havde endelig ' faaet 
mit Arbeide ordnet saaledes, at jeg om nogle Dage 
kunde begive mig paa Reisen til min Ven i hans Ex.il. 
Foreløbig sad jeg ved mit Skrivebord, for at underrette 
ham med et Par Linier om min Ankomst, og for at sende 
ham min foreløbige Tak for hans gode Mening om mig 
og for det Hverv, han paalagde mig. Da bankede det 
paa Døren, og uden at see op fra Papiret foran mig, 
raabte jeg: Kom ind! i den Formening, at det var en 
Bekjendt. 

Døren gik op , og efter en lille Pause hørte j6g en 
Stemme, som spurgte, om det ikke var Hr. saadan og 
saadan? * 

Jeg saae iveiret. Der stod paa Dørtærsklen en mig 
Ubekjendt, som jeg øieblikkelig vilde henføre under Kate- 
gorien « Mandsperson ». 

— Undskyld, fortsatte denne Person, da jeg havde 
bejaet hans Spørgsmaal. — Mit Navn er H . . ., Sned- 
kersvend H . . . Jeg kommer fra Skagen. 

• 16* 
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— Aa; De er Olsens Snedker — Olsens Ven? Kom 
indenfor. Jeg sidder netop og skriver ham til. 

Den Fremmede stirrede et Øieblik stivt paa mig, og 
sænkede derpaa sit Blik, idet han med en underlig for- 
legen og undvigende Stemme ytrede, at « Posten kunde 
ikke naae ham der, hvor han var.» 

— Hvad, raabte jeg spøgende, idet jeg sprang op. 
— Er han maaske taget til Læsø Biler Anholt? 

Olsen er død, hviskede den Fremmede, og saae 
paa mig med et Par store, ærlige Øine. 

— Død! død! gjentog jeg, idet jeg lod mig falde 
tilbage i Stolen, og gjorde Tegn til Olsens Kammerat, 
at han skulde tage Plads. 

Ingen af os talte. Jeg reiste.mig atter, gik hen til 
Vinduet og stirrede henover Tagene, henover Skorstens- 
røgen, op imod de store, drivende Skyer. Da jeg atter 
kunde begynde at tænke, indsaae jeg, at den «store» 
Olsen maatte være druknet. Jeg havde havt saa travlt i 
.den sidste Tid, at jeg ikke havde faaet læst Bladene, 
men jeg erindrede nu, kun heelt ubestemt, at En eller 
Anden havde fortalt mig Noget om et ulykkehgt Red- 
ningsforsøg paa Vestkysten i den forrige Uges Storme. 

— Ikke sandt? spurgte jeg den Fremmede, der sad 
bøiet forover paa sin Stol og dreiede sin Hat uroligt 
mellem de store Hænder; — ikke sandt, det var i Red- 
ningsbaaden, at Olsen . . . hvorledes gik det til . . . 
saae De det? 

— Jeg saae det, lød Svaret, — og jeg ønsker ikke 
at see det Syn oftere. — Det var et stort Skib ude paa 
Revet , Skagens Rev , veed De nok. Det var stadt om 
Natten, og i Dagbrækningen blev der gjort Aliarm. Alle- 
mand op til Stranden n6rdpaa, udenfor Fyret. Af og til 
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hørte vi dem skrige derude. Vi skjød Raketterne ud«; 
men enten traf de ikke, eller ogsaa var Folkene ombord 
afkræftede af Kulden. Saa maatte Redningsbaaden til 
det. . Fiskerne vilde nok nødig, men Olsen satte Liv. i 
dem, og saa hjalp vi til. Mandfolk og Fruentimmer, at 
sætte Baaden ud. Den blev styret dygtigt. Det var de 
bedste Folk, der var i den, og Olsen var ikke den Klei- 
neste. Grueligt saae det ud, saadan som den satte 
igjennem Brændingen, og jeg, som jo ikke var videre 
kyndig i Sligt, stod oppe i Klitten, og tænkte hvert Øie- 
blik, at det var det sidste for Baad og Mandskab. Saa var 
da Baaden næsten derude ved Skibet; den stod heelt paa 
Hælen og satte Snuden ret op iveiret, og just som den 
var kommen ned igjen og skulde til at tage Fart opefter, 
saa bryder der en forskrækkelig Sø lige lukt over Ho- 
vederne paa Folkene. Vi gav et Skrig fra os. Alle vi, 
som stod og saae derpaa. Baaden var væk. Brændingen 
tumlede et Øieblik med noget mørkt Noget, og paa 
samme Tid faldt den sidste Mast ude paa Skibet. Jeg 
smed mig ned i Klitten og turde ikke see derud. Der 
var saamænd heller ikke Noget at see efter. Ingen Baad, 
ingen Mennesker. Hen paa Eftermiddagen drev et Par 
af Folkene op længere vesterpaa Stranden. Men de fleste 
blev ikke funden, og Olsen heller ikke. Jeg gik hele 
den Dag og den næste med og søgte langs Strandbredden, 
og begge Dagene gik der bagefter mig et stakkels Pige- 
barn og græd. Olsen fandt vi ikke, og Graad og Jammer 
var der over hele Skagens By. 

Den Fremmede holdt inde, dreiede sit Hoved til 
Siden, og famlede en Stund i sin Brystlomme. 

— Mit Arbeide paa Fyret var endt et Par Dage 
efter, vedblev han; : — eller rettere, jeg søgte saasnart 
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»om muligt at komme bort deroppefra. Olsen havde 
saa tidt talt om Dem, og da jeg nu kom her til Byen, 
syntes jeg dog, at jeg skulde op til Dem . . . jeg har 
jo ogsaa en Lap Papir, som vistnok er til Dem. Jeg 
fandt den paa hans Bord, hvor han nok havde skrevet 
den kort forinden han gik i Baaden. Her er den. 

Der stod med Blyant paa et afrevet Stykke Papir og 
næsten ulæseligt skrevet disse' faa Ord: 

Kjære Ven! Nu gaaer det løs, og nu skal det vise 

sig, hvorledes man teer sig som Menneske. Hvis man 

ikke skulde vise sig mere — det var jo dog muligt — 

saa Levvel, og læs, hvad Wallensteins Ryttere synger. 

Min Hest er nu sadlet, dg Kammeraterne kalder paa mig. 

Altsaa Levvel, — jeg kunde fristes til at sige: Paa 

Gjensyn. 

Din T. O. 

Saa var da den fragmentariske ostore Olsen »s Liv 
endt med dette sidste Fragment. 

Jeg dreiede mekanisk det forkrøllede og plettede 
Papir mellem Fingrene, og saae længe op mod de graa 
Foraarsskyer, der i urolige, forvirrede Masser drev hen- 
over Byens Tage. 

— Ja, saa troer jeg, at jeg er færdig her, lød Sned- 
kerens Stemme ved Siden af mig. 

Jeg svarede ikke; jeg lod min Haand falde ned i 
hans fremstrakte Høire, og han forstod, at jeg bad ham 
om at være min Kammerat i min tabte Vens Sted. 
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ørnen. 



i men hed den, jegmener 
■Skuden; og den foer 
Himellcni — ja, det kan 
yvi nu ^emme til siden. 
Ornens Fører maa 
først omtale; han 
hed, — ja hauB Navn kan jo være det samme; han 
kunde i ethvert Fald godt hedde Ørneskipperen, og 
. hvorfor saa ikke kalde ham saaledes: Det er altid godt 
at have et Navn for sig selv ; med at kalde en Mand for . 
Hansen elter iensen er man endnu ikke kommen et eneste 
Skridt nærmere i Bekjendtskabet. Forresten hed Skip- 
peren hverken Hausen eller Jensen, men ved at nævne . 
hans virkelige Døbenavn, og saaledee indføre ham som 
en offenlig Personlighed for et større Publikum, vilde vi 
nemt kunne bringe ham udaf hans jevne, dagUgdags Lige- 
vægt, ja maaske fremkalde paa hans veirslagne Kinder 
en lignende Forlegenhedens Rødme, som efter Sagnet 
viste sig hin mindeværdige Dag, da Amtmanden i egen 
Person paahæftede den brave Sømand Dannebrogsmæn- 
denes Hæderstegn dernede paa Bavnen i Overværelse af 
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en stor Del af Byens Indvaanere. Den Dag kneb det, 
som man siger. Ja, der er dem, som vil paastaa, at den 
nye Dannebrogsmand i et Øieblik af usminket Aaben- 
hjertighed efklærede, at han heller vilde tage tre af sine 
værste Reiser om igjen paa Søen, end en eneste Dag 
som denne paa Landjorden. Og dette vil, som man nu 
kan overbevise sig om, ikke sige saa lidt. 

Ikke fordi at Veien mellem den lille By paa Øen og 
den lille By paa Fastlandet var saa lang. Men det var 
udelukkende ved Vintertid, naar Dampskibet havde «lagt 
op», at « Ørnen«) var udseet til at gjøre disse Reiser i 
Isgang og Snetykning, Stormveir og Frostveir, og Alt- 
sammen i Østersøens urolige, krappe Søgang, i disse 
farlige, drillende Søer, der reise sig under den mindste 
Kuling, skrue sig iveiret, brydes og toppes imod hver- 
andre, og styrte med en eiendommelig raslende Lyd 
hgesom hvæsende Klapperslanger løs paa deres Bytte. 

Der er løbet meget Vand i Stranden siden Ørne- 
skipperen første Gang saae Lyset, og der er løbet meget 
^Saltvand af hans Olieklæder siden han førstegang begyndte 
,, at fare som egen Mand ombord i sin Jagt. Det forstaar 
sig, at han ikke altid har faret med denne Jagt. Fra 
ungt Menneske af gik han paa de lange Reiser, som 
oftest med fremmede Nationers Skibe, og vi kunde lade 
ham fortælle mangt et opbyggeligt Æventyr fra disse 
Togter. Vi kunde lade ham i sit uforligneligt malende, 
men ikke altid for Uindviede letfattelige Sprog meddele 
f. Ex. sit Skibbrud i den chinesiske Sø; dengang da den 
store Hamborgerbark stødte paa «et Koralrev eller saadant 
Djævelskab« , og da samme Skib fortsatte sin Fart efter 
Stødet, men ti Minuter senere puttede Snuden nedad, 
og fortsatte i denne skraa Stilling, indtil Skrog og Rig- 
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ning var gjemt af de stille, dybe Vande, og Besætningen 
i Morgensko og Underbuxer, og uden Vand eller Proviant, 
drev tre Dage omkring i Storbaaden, indtil de endelig 
kom iland paa en 0, — hvor saa Malaierne ovenikjøbet 
vilde stikke dem med Knive. 

Vi kunde som sagt meddele dette og meget mere 
af Ørnéskipperens Ungdomshistorie , og vi tvivler ikke 
om, at vi vilde faa velvillige Tilhørere hertil. Men det 
vilde blive en altfor stor Afdrift fra vor Meddelelses 
oprindelige Maal: Ørneskipperens Manddomsgjerning; — 
og Afdrift skal man vogte sig for, naar man kan undgaa den. 

Nu da! Vinden er god, og Natten er vor egen, og 
vi er ombord i «Ørnen)), og Skipperen staar tilroers, 
eller rettere sagt, han sidder for Øieblikket paa den lille 
Bænk , han har lavet sig agterude ligeoverfor Nathuset. 
Denne beskedne Bolig for Kompasset er meget snildt 
anbragt i selve den brede Kahytskappe ved Siden af Ned- 
gangen til de sovende, nu og da lydeligt snorkende 
Handelsmænd nedenunder. Rolig og alvorlig, med Olie- 
frakken knappet tæt op i Halsen, med Sydvesten dybt 
ned i Panden, fremvisende en lille Stump af et ærligt, 
aabent, veirslaget Ansigt, et tætklippet Skjæg, der gaar 
høit op paa Kinden, og et Par godmodige, skarpe Øine, 
der synes skabte til at see imod Vinden og Saltvands- 
skummet, sidder Skipperen som en Mand, støbt i Bronce, 
forestillende en af disse Oldtidens djerve Søhaner, hvorom 
saamange pæne Folk i vore Dage veed saameget at for- 
tælle, og som saa ofte maa tjene til en Sammenligning, 

a 

der igjen saa meget ofte kommer til at halte. 

De barkede Hænder ere stukne i et Par af di^se 
uldne Bælgvanter, med en overcomplet Tommelfinger i 
hver, en Reserve i Tilfælde a:f Shd eller anden Molest. 
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Den ene Haand hviler paa den korte, tykke Roerpind, 
den anden har mekanisk fattet Tampen af Storseilsskødet, 
som ligger over Knæet. 

Det er ikke maaneklart, men det er heller ikke mørkt. 
iMaanen er ganske vist oppe, men den er ikke kommen 
rigtig frem. Det Skydække, som skjuler den, og igjennem 
hvis Slør den virker med et eget, dæmrende Skjær, tyder, 
efter alle Mærker og bipperens Ord at dømme, paa 
Forandring i Veiret, maaske Tøbrud med en Storm af 
Sønden. Forresten kan det være os det samme; Veiret 
holder nok denne Reise igjennem; lad det saa 'bare 
blæse naar vi først er kommen i Hajfn. Vi slingrer da 
afsted igjennem Vandet for en halv Vind og med et Reb 
i vore Seil. Ørnen er, som der staaer i Zoologien, en 
udmærket Flyver, og dens Navne « Ørnen » er et Skib, 
som ikke giver Fuglen meget efter. Søen er allerede høi, 
og bryder nu og da med hvide Blink og med den oven- 
nævnte raslende Lyd; men vort lille Fartøi vager godt 
paa Vandet, og afsted gaar det 

Den bjørneskindsbepelsede Handelsreisende, som ved 
et kort vue over Omgivelserne har overbevist sig om 
Rigtigheden af de her fremsatte Paastande, forsvinder 
netop nu igjennem den snevre Aabning, der for en Time 
siden aabnede og lukkede sig , for hans endnu mindre 
søstærke Colleger. 

Han kan dog ikke bare sig for, paa Trappen ned 
til Søvnens og Kvalmhedens Regioner, at gjøre Skipperen 
dét Spørgsmaal, som altid gjøres af de fleste Reisende, 
og som enhver samvittighedsfuld Skipper bestandig vil 
besvare paa samme Maade. 

«Hvornaar — kan vi være — i Havn, — Skipper?« 

«KanJkke sige det saa lige. Kommer an paa, om 
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Vinden bliver staaende. Tænker saadan ved det Lag — 

OSV., 08V.» 

Apropos om Handelsreisende I Da denne ofte med 
Rette og ofte med Urette misrecommanderte Klasse af 
pelsbeklædte Trækfugle er « Ørnens« sædvanlige Vinter- 
fragt, vil man ikke fortænke den ærlige Skipper i, at 
han paa Forhaand indrullerer enhver ny Passager, han 
faar ombord, blandt Prøvekassemes og de store, sort- 
malede Kofferters Erermænd. 

Det skete da, at Skipperen paa en af sine Reiser 
fra Fastlandet til Øen, fik en høi Mand ombord, indsvøbt 
i en Kappe, og medbTingende et forsvarligt Antal Kofferter, 
Kister, Kasser etc, etc. 

Man lagde fra Land, og da Alt var klart paå Dækket, 
alle Liner skudt op. Alt Overflødigt stuvet ned, kom 
Skipperen ved Roret og Manden i Kappen snart i Passiar 
sammen. 

Det syntes, at Manden i Kappen havde seet sig en 
Del om i Verden. Ørneskipperen var Jo hellerikke 
nogen Hjemmefødning. Enhver gav sin Skilling med i 
Laget; man seilede, man kjørte paa Jernbane og i Di- 
ligence, man oplevede Smaaeventyr, man traf fremmede 
Folk, man skildrede Stemninger og Tilstande trindtom- 
kring, og endelig rykkede Skipperen ud med^ det Spørgs- 
maal,* som længe havde ligget ham paa Læben, frem- 
kaldt ved den fremmede Passagers ualmindelige Bereisthed 
og Fortællerevne. 

«Men, maa jeg spørge, hvilket Hus reiser De da for?« 

Man faaer selv dømme om den brave Ørneskippers 
Overraskelse, da han af Manden i Kappen blev under- 
rettet om, at det var den nye Amtmand i egen høie 
Person, han her havde for sig. 
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, Om Passiaren efter denne Oplysning gik videre, veed 
jeg ikke. Jeg tvivler i ethvert Fald om, at den fra Skip- 
perens Side blev fortsat med den samme Ugenerthed som 
den blev paabegyndt. — 

Men inat er der ingen Amtmand ombord, hverken 
cognito eller incognito, som kunde paalægge Samtalen 
noget Baand. Frit kan Ordet passere frem og tilbage 
mellem de Skikkelser, der sidde eller staa paa « Ørnens »> 
vaade Dæk. Saa lad da Ordet passere! Vinden er god 
og Natten er vor egen. 

««Naa, Du Skipper« bruHimer en i- Søtøi indpakket 
Person ved vor Side. «Skal Du i Isen igjen iaar? for 
saa vil jeg raade Dig til at assurere dine Undermaster 
itide. igor havde Du nok nær faaet Brand i dem.» 

«Ja, det var en streng Vinter iQor,» svares der 
henne fra Roret. «Det snurrer endnu i mine Ben, naar 
jeg tænker paa den Tur, hvor jeg sad 36 Timer itræk 
her ved Roret, og Vandet frøs til Is i mine Søstøvler. 
Jeg har nok hørt, at naar man vil forsende Fisk, skal 
man stuve den ned i Is, men Knokkelkjød taaler ikke 
saadan Behandling. » 

«Det tror Fanden selv og jeg med») lyder det igjen 
fra Olietøiet ved vor Side. »Besynderligt er det alligevel, 
hvad et Menneske kan holde ud inden han stikker Trossen 
fra sig. Det var f. Ex. medens- jeg foer paa Grønland 
med «Ane Marie », Du veed nok hende, Robbefangeren, 
saa fiskede vi tré aparte Sælhunde fra en Isflage. Ja 
nu skal Du dog høre, hvis Du ikke har hørt det før. 
Men det kan Du jo forresten ikke have hørt. For han 
Skipperen i «Ane Marie« har ikke været hjemme siden, 
og Mandskabet blev afmønstret i en skotsk Havn — ^ 
Fanden veed nu hvad den hedder — og gik* sidenefter 
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ad Helvede til allesammen undtagen jeg. Jeg har nu 
altid været en heldig Kantøffel, men jeg har ogsaa en 
Svoger, som er Præst, en Præst, som kan præke for To, 
og han sørger vel nok for, at jeg ender paa en skikkelig 
Måade med Berettelse og Confussion, eller hvad De nu 
kalder den sidste Overhaling. .j) 

«Du glemmer Sælhundene, Morten Marker,« lød det 
ganske tørt henne fra Roret. 

«Ja, stop Kammerat. Det er rigtigt. Altsaa, jeg foer 
med «Ane Marie«. — Du kj ender hende nok; et d.eiligt 
Barkskib var hun, men noget luvgjerrig. Naa, Feil have 
vi Alle, og galt saae det ud, hvis vi ikke havde Feil; 
for hvad skulde ellers Puæster og Dokt'rer leve af? Imid- 
lertid, jeg foer, som jeg sagde; med «Ane Marie« paa 
Robbefangst oppe under Grønland. Det havde været en 
heldig Reise, og vi havde baade Lasten og Forrummet 
fuldt af Trantønder og Skind. Saa vjir vi da paa Ned- 
reisen, da vi fik Vinden kontrair og slem, og vi maatte 
ligge og krydse paa med smaa Seil , og samtidig i Et 
væk holde Udkig efter al den Drivis, som Vind og Strøm 
satte, imod os. 

Saa ligger jeg da en Aften oppe paa Fokkeraaen 
sammen med Jens Westh derhjemmefra. «Giv mig en 
Stump Skraatobak, Jens,« siger jeg, og langer ud forat 
faa den. «Der har Du en« siger han, men idetsamme 
snapper han Haanden til sig, og raaber: «Hørte Du ikke 
Noget?« 

Jeg gloede paa ham, og bad igjen om Tobakken, 
men saa peger han ud over Sprydet og praier til Roer- 
gjængeren: Drivis ret forud, en Kjende til Luvart! Vi 
falder af , inen nu er det mig , som tydeligt hører et 
Raab udover vor bagbords Boug. «Støt med Roret«, 
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skriger jeg saa, og løber til det luv Vant, og ned paa 
Dækket, og lige bus hen til Skipperen. «Der er skib- 
brudne Folk paa vor luv Boug; jeg hørte tydeligt Raa- 
bene» siger jeg; og vor Gamle, som ikke var af de 
Raadvilde, kommanderer øieblikkelig Storemersseil bak og 
Baaden i Vandet. Det sidste var nu lettere sagt end 
gjort, thi Søen var huul og stod svært krappet herinde 
mellem al den megen Is, og Ingen vilde rigtig gjerne 
udenbords. Men det behøvedes da hellerikke kan jeg 
tro, for idetsamme skurer vi med Siden op imod Isen, 
hvorfra Nødraabene kom. Naa, nu fik vi ttavtt med Ha- 
ger og Varpankere, og da vi atter kom klar af Isflagen, 
havde vi tre stakkels Mennesker ombord hos os, som 
havde siddet de sidste to Etmaal itræk paa Isen, og som 
begribeligvis var mere døde end levende, da de endelig 
kom ned i Kølerne. Det var Styrmanden og to Matroser 
fra et norsk Skib, som var forlist i Isen. Det var uhyg- 
geligt nok for os at høre paa deres Beretninger, da det 
samme jo saa meget nemt kunde hændes os. Den ene 
af Norraændene var for haardt medtaget af Koldbranden. 
Han døde ombord. Men de to andre klarede sig. — 
Ja, hvad Folk, og særlig Søfolk maa døie inden de kommer 
af med dette Futeral, som Livet efter min Svoger Præstens 
Ord skal være, det veed den bedst, som selv har døiet 
noget ondt, og som ikke blev født til at ligge paa en 
Sofa og made Poppegøier med Svedsketærte. — Skaal, 
Skipper, og Gud bevare Skibet, og Fanden ivold med det 
onde Veirl« 

Her antydede en klukkende Lyd ved vor Side, at 
Fortællingen var forbi og Skaalen ærlig ment. En 
Flaske blev dernæst langet over til Skipperen, og gik 
atter tilbage til sinEiermand, efterat den dog først havde 
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gjort sig et lille Svinkeærinde hen til os; og saa tog 
Ørneskipperen Ordet. 

«Det var haardt nok» sagde han; «og Du har Ret, 
Morten Marker : Sømanden tjener ofte sin Føde med 
mere Besvær end Føden egenlig er værd. Dog klager 
jeg ikke for min Part; men jeg kjender nok dem, der 
havde Grund til at klage. Denne her Fart med « Ørnen » 
har ofte været slem nok, men iland er jeg da hidtil 
kommen, og det paa en passende Maade, og jeg tænker 
ogsaa nok, at Skuden og jeg hytter os i Fremtiden, saa- 
længé dBt er bestemt at vi skal fare sammen. Alligevel 
var den Tur i Isen iQor, skjøndt det var her under Land 
og ikke oppe under Grønland, saa drøi, som man kunde 
ønske sig, og lidt til kanske; og dersom jeg ikke vidste, 
at Du havde hørt den engang før,.— kan hænde sig to 
Gange — saa skulde jeg r .»> 

« 

«0p med den. Skipper! Vi har Tiden for os;» faldt 
Olieklædeme ham i Talen. 

Skipperen saae over til vor Side, og da vi havde 
tilnikket ham vor ubetingede Opmærksomhed, rokkede 
han lidt frem og tilbage paa sit primitive Sæde, prøvede 
om Skødet ogsaa skar villigt igjennem Blokkene, for- 
synede sin Mund med en passende Forfriskning i Skik- 
kelse af en frisk Ende Skraatobak, og fortalte: 

«Vi havde bragt Posten over, og Kulden var allerede 
slem, og der var allerede megen Is i Farvandet, og vi 
maatte se at komme tilbage igjen inden vi blev helt inde- 
frosne. Vi laa ude ved den yderste Havnemole, og Varp 
havde vi ude, og var klar til at lette saasnart det dagede, 
og vi blot kunde see en Rende med aabent Vande. 
Kokken, Hans, havde jeg sat til at lave en Taar Kaffe 
nedenunder; Drengen, den anden Mand og jeg var paa 
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Dækket, og det Par Passagerer vi havde ombord, laa og 
sov. Da vi havde drukket Kaffen, og da Dagningen var 
begyndt, syntes jeg, at det var bedst vi gav os ilag med 
Reisen. 

Vinden var temmelig rum, og blæste omtrent til et 
Par Reb; der var vel en Del Is udenfor Havnen, men 
hun blev ført udefter, og langtborte kunde jeg skimte 
Havet isfrit. Saa halede vi ud, og satte vore Seil. En 
deilig Jille Stormklyver havde jeg netop faaet, og da jeg 
kunde vente, at hun opad Dagen vilde friske lidt mere, 
stak vi et Reb til i Storseilet, og nu var der god Gænge 
i det, og passelig Seilføring, og saa pinte vi paa gjennem 
Isen, og arbeidede os udefter. 

Men saa gav hun sig til at blæse opad Dagen; hu 
ha! Klosrebe maatté vi; og dog var Vinden ikke det 
værste, for Skuden havde al sin Ballast inde, og fast laa 
Ballasten helt nede i Bunden agterude, og hvad det an- 
belanger, saa kunde vi gjerne have seilet Vandet helt op 
til Masten, — vælte kunde vi ikke. Men Vinden blev 
mere og mere kontrair, og al den Is, som var dreven 
udefter, satte nu ind paa os igjen. Der blev Is agtenom 
os, og der var Is forude, og med Kulingen tog ogsaa 
Kulden til, og snart var Skuden udenbords at see til 
ganske soin en af de andre Isflager, der drev omkring, 
og for hvert Skvæt Vand, vi fik ind over Dækket, lagde 
der sig en Isskorpe overalt hvor man skulde træde eller 
gribe for sig. 

<«Dette her er ikke saa bekvemt,« siger jeg saa til 
Kokken. «Men vi kommer vel til at pine paa, for at 
komme udefter, og* see at faa Stræk op under Land. 
Kanske vi kan faa Kig paa en aaben Rende etsteds. »» 

«Ja, kan hænd's sig,») siger Hans. Og som vi 



241 



saaledes begge stod og speidede, fik' vi da ogsaa Øie 
paa en Rende, og den fulgte vi, saa godt det lod sig 
gjøre. Af og til skruede den sammen, og saa lysnede 
det igjen, og endelig kom vi da ud i nogenlunde frit 
Vand. 

Men den korte Vinterdag var næsten gaaet med ved 
denne Flakken hid og did. Og det var .ganske forskræk- 
keligt saa Skuden var bleven iset over. Der laa en halv 
Alen tyk Isskorpe langs hele Lønningen , enhver Blok 
havde en Klump om sig saa stor som et Kaalhoved; 
naar man greb i en Ende, eller man tog for sig ved 
Staget for at holde Balancen, fik man Is i Hænderne; 
det var helt farligt at gaa paa Dækket; Seilene vare til- 
sidst saa stive af Is , at de næsten stod lige ret op og 
ned i Luften, og paa vorKlyverbom havde der hængt sig 
en Ismasse saa stor som en Vandtønde. Klyverbommen 
kunde da hellerikke i Længden bære denne Kammerat; 
Skuden satte hvert ØiebUk haardt i Søen, Bommen kna- 
gede og krummede sig, og Enden paa det blev, at den 
knækkede over lige udenfor Stævnen, saa at vi maatte 
kappe den væk, — og der laa vi da uden Klyver; og 
det gav ingen god Seillads. 

Folkene maatte nu stadigen gaa i Gang med at 
hugge Isen væk indenbords , og smide den overbord. 
Og det var jo et drøit Stykke Arbeide; for ligesaa fort 
de havde renset Dækket og Masten og Linegodset, kom 
der Vand indover igjen, som saa frøs fast i et Øieblik. 
Tilsidst nægtede de da ogsaa at arbeide længer; men jeg 
snakkede godt for dem , og fortalte dem , at hvis vi ikke 
rensede Skuden, saa vilde tilsidst Alt fryse fast, saa at vi 
ikke kunde regere hende, og saa maatte vi ligge som en 
død Blok herude i Østersøen, og lade Drivisen og Strømmen 
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og Vinden tumle med os som de havde Lyst til. Det 
hjalp jo allerede noget, men det bedste var dog, at jeg 
var vel forsynet med Rom ombord. Ilden holdt vi stadig 
vedlige nedenunder baade for vor egen og Passslgerernes 
Skyld. Saa lod jeg koge Vand, og saa fik vi et ordenligt 
stort Glas Grog rundt, og det hjalp baade paa Humeuret 
og paa de valne Hænder. 

Alligevel var det dog en slem og lang Aften denne. 
Og Natten blev om mulig endnu værre. 

Hun kom med Snebyger og Tykning, og jeg vidste 
til Slutningen sletikke hvor vi var. Jeg havde nok paa 
Følelsen, at vi maatte komme ind under det høie Land; 
men see Noget kunde jeg sletikke, og saadan seile paa 
Følelsen alene er dog sin egen Sag. 

Som jeg sagde før, saa var der Is helt nede i mine 
Søstøvler, og jeg kunde tilsidst ikke mærke noget til 
Been at sige. Og skjøndt jeg havde syet mig et uldent 
Stykke, som gik om Hovedet og Halsen og heelt op til 
Munden og om Kinderne, saa var der dog helt fuldt af 
Is i Skjæget; og det tøede op under Hagen, og Vandet 
drev mig nedad Brystet, helt ned til Navlen. 

Og Øienbrynenel Ja de er noget store i Forveien, 
men den Nat hængte Isen sig fast i dem, saa at jeg 
formelig blev blindet; og jeg maatte af og til give Hans 
Roret, og selv gaa nedenunder, og faa Øienbrynene tøet 
op over Ilden. Rive Isen af dem med Fingrene turde 
jeg ikke; saa var alle Haarene gaaet med. 

Selv her over Skuldrene, og langs nedad Armene 
satte Isen sig i store Klumper, og hvert Øieblik maatte 
en af Folkene og jeg stemme vore Rygstykker mod hin- 
anden, og dunke og arbeide saalæhge med Nakke og 
Albuer til Klumperne endelig faldt af. 
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skriger jeg saa, og løber til det luv Vant, og ned paa 
Dækket, og lige bus hen til Skipperen. «Der er skib- 
brudne Folk paa vor luv Boug; jeg hørte tydeligt Raa- 
bene»> siger jeg; og vor Gamle, som ikke var af de 
Raadvilde, kommanderer øieblikkelig Storemersseil bak og 
Baaden i Vandet. Det sidste var nu lettere sagt end 
gjort, thi Søen var huul og stod svært krappet herinde 
mellem al den megen Is, og Ingen vilde rigtig gjerne 
udenbords. Men det behøvedes da hellerikke kan jeg 
tro, for idetsamme skurer vi med Siden op imod Isen, 
hvorfra Nødraabene kom. Naa, nu fik vi travlt med Ha- 
ger og Varpankere, og da vi atter kom klar af Isflagen, 
havde vi tre stakkels Mennesker ombord hos os, som 
havde siddet de sidste to Etmaal itræk paa Isen, og som 
begribeligvis var mere døde end levende, da de endelig 
kom ned i Kølerne. Det var Styrmanden og to Matroser 
fra et norsk Skib, som var forlist i Isen. Det var uhyg- 
geligt nok for os at høre paa deres Beretninger, da det 
samme jo saa meget nemt kunde hændes os. Den ene 
af Norraændene var for haardt medtaget af Koldbranden. 
Han døde ombord. Men de to andre klarede sig. — 
Ja, hvad Folk, og særlig Søfolk maa døie inden de kommer 
af med dette Futeral, som Livet efter min Svoger Præstens 
Ord skal være, det veed den bedst, som selv har døiet 
noget ondt, og som ikke blev født til at ligge paa en 
Sofa og made Poppegøier med Svedsketærte. — Skaal, 
Skipper, og Gud bevare Skibet, og Fanden ivold med det 
onde Veirlw 

Her antydede en klukkende Lyd ved vor Side, at 
Fortællingen var forbi og Skaalen ærlig ment. En 
Flaske blev dernæst langet over til Skipperen, og gik 
atter tilbage til sin Eiermand, efterat den dog først havde 



241 



saaledes begge stod og speidede, fik' vi da ogsaa Øie 
paa en Rende, og den fulgte vi, saa godt det lod sig 
gjøre. Af og til skruede den sammen, og saa lysnede 
det igjen, og endelig kom vi da ud i nogenlunde frit 
Vand. 

Men den korte Vinterdag var næsten gaaet med ved 
denne Flakken hid og did. Og det var .ganske forskræk- 
keligt saa Skuden var bleven iset over. Der laa en halv 
Alen tyk Isskorpe langs hele Lønningen, enhver Blok 
havde en Klump om sig saa stor som et Kaalhoved; 
naar man greb i en Ende, eller man tog for sig ved 
Staget for at holde Balancen, fik man Is. i Hænderne; 
det var helt farligt at gaa paa Dækket; Seilene vare til- 
sidst saa stive af Is, at de næsten stod lige ret op og 
ned i Luften, og paa vorKlyverbom havde der hængt sig 
en Ismasse saa stor som en Vandtønde. Klyverbommen 
kunde da hellerikke i Længden bære denne Kammerat; 
Skuden satte hvert Øieblik haardt i Søen, Bommen kna- 
gede og krummede sig, og Enden paa det blev, at den 
knækkede over lige udenfor Stævnen, saa at vi maatte 
kappe den væk, — og der laa vi da uden Klyver; og 
det gav ingen god Seillads. 

Folkene maatte nu stadigen gaa i Gang med at 
hugge Isen væk indenbords, og smide den overbord. 
Og det var jo et drøit Stykke Arbeide; for ligesaa fort 
de havde renset Dækket og Masten og Linegodset, kom 
der Vand indover igjen, som saa frøs fast i et Øieblik. 
Tilsidst nægtede de da ogsaa at arbeide længer; men jeg 
snakkede godt for dem , og fortalte dem , at hvis vi ikke 
rensede Skuden, saa vilde tilsidst Alt fryse fast, saa at vi 
ikke kunde regere hende, og saa maatte vi ligge som en 
død Blok herude i Østersøen, og lade Drivisen og Strømmen 
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og Vinden tumle med os som de havde Lyst til. Det 
hjalp jo allerede noget, men det bedste var dog, at jeg 
var vel forsynet med Rom ombord. Ilden holdt vi stadig 
vedlige nedenunder baade for vor egen og Passslgeremes 
Skyld. Saa lod jeg koge Vand, og saa flk vi et ordenligt 
stort Glas Grog rundt, og det hjalp baade paa Humeuret 
og paa de valne Hænder. 

Alligevel var det dog en slem og lang Aften denne. 
Og Natten blev om muUg endnu værre. 

. Hun kom med Snebyger og Tykning, og jeg vidste 
til Slutningen sletikke hvor vi var. Jeg havde nok paa 
Følelsen, at yi maatte komme ind under det høie Land; 
men see Noget kunde jeg sletikke, og saadan seile paa 
Følelsen alene er dog sin egen Sag. 

Som jeg sagde før, saa var der Is helt nede i mine 
Søstøvler, og jeg kunde tilsidst ikke mærke noget til 
Been at sige. Og skjøndt jeg havde syet mig et uldent 
Stykke, som gik om Hovedet og Halsen og heelt op til 
Munden og om Kinderne, saa var der dog helt fuldt af 
Is i Skjæget; og det tøede op under Hagen, og Vandet 
drev mig nedad Brystet, helt ned til Navlen. 

Og Øienbrynenel Ja de er noget store i Forveien, 
men den Nat hængte Isen sig fast i dem, saa at jeg 
formelig blev blindet; og jeg maatte af og til give Hans 
Roret, og selv gaa nedenunder, og faa Øienbrynene tøet 
op over Ilden. Rive Isen af dem med Fingrene turde 
jeg ikke; saa var alle Haarene gaaet med. 

Selv her over Skuldrene, og langs nedad Armene 
satte Isen sig i store Klumper, og hvert Øieblik maatte 
en af Folkene og jeg stemme vore Rygstykker mod hin- 
anden, og dunke og arbeide saalæhge med Nakke og 
Albuer til Klumperne endelig faldt af. 
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Nei, den Nat var sletikke rar, og hverken Skuden 
eller Seilene eller vi Folk havde godt af den. 

Men ^ Morgenen kom da ogsaa efter den Nat. Og 
skjøndt der ikke var megen Lysning i Dagskæret, hjalp 
det dog altid lidt til at kunne sprede Tykningen. Og 
saa meget hjalp det os, at jeg lige paa engang ret forud 
for os, og ikke mange Stenkast fra os, faar Øie paa 
noget stort, graat Noget, der reiste sig ligesom en Væg, 
og spærrede os Veien. Det maatte være Klipperne der 
nordpaa Landet. Søen var smul herinde; jeg vidste, at 
her var Vand nok, om det saa havde været for en Fregat,' 
og jeg lagde Roret op, -og vi halsede rundt, og jeg havde 
da Klipperne saa nær bag mig, at jeg gjerne kunde have 
spyttet iland. 

Saa holdt vi ned langsmed Landet saa godt vi kunde, 
men ofte stødte vi paa Is, og saa maatte vi ud efter 
igjen; og saadan gik det hele Dagen, snart med aabent 
Vande og snart i Isen, og endelig ud paa Eftermiddagen 
fik vi ,klar Luft og rent Vand, og saa løb vi omsider . 
ind i Havn, fordøiede og forkomne, og da var det Aften 
og mørkt igjen, og da havde vi akkurat været 86 Timer 
underveis, og Ingen af os glemmer den Tur ihast. Der 
stod Folk nede paa Broen ved Havnefyret da vi kom ind, 
og jeg husker godt, at de sagde, at det var et aparte 
Syn at see os komme ind; og der var vel nok dem, der 
ikke havde ventet at see « Ørnen« mere dengang.« 

Der blev en Pause, og Ørneskipperens Meddelelse 
var endt. 

Olieklæderne ved vor Side reiste sig op, strakte sig, 
og kigede forefter med den Bemærkning, at «vi nu snart ^ 
maatte være der«, og med den Tilføielse, at «det var 
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rart, om Skipperen endnu havde noget af den Rom, som 
havde gjort en saa god Virkning paa Mandskabets Arbeide.» 

Skipperen ved Roret havde ligeledes reist sig. Med 
rolig Stemme kaldte han paa Kokken, Hans, og bad ham- 
bringe en nærmere betegnet Flaske frem. 

Flasken kom frem, og Maanen samtidig med* den. 
Vi havde da ret Leilighed til at iagttage vor Skippers 
faste, sluttede Skikkelse. Ansigtet udviste ikke Spor af 
at dets Eiermand for nylig havde meddelt en ikke ganske 
almindelig Episode af det bevægede og farefulde Sømandsliv, 
og tilmed en Episode, hvori Fortælleren havde spillet 
Hovedrollen. Roligt og sikkert hvilede Øi^t paa en eller 
anden Lysprik, en eller anden Landkjending forude. Fast 
laa Haanden paa Roerpinden ; og Søens ensformige Skvulp 
og dæmpede Brusen, som akkompagneredes af Rorets 
svage Knagen eller en enkelt Bloks Piben i det shevre 
Skivgat, forstyrredes ikke af et af disse Eftersmæk til 
Fortællingen, hvori Kjærnen atter bliver tagen udaf Skallerne, 
og Skallerne atter blive knækkede for at serveres som 
en ny Kjærne. 

Vi tænkte Vort ved at betragte denne tause, beskedne 
Skikkelse, over hvis Hoved saa mangen en Storm var 
suset, og som var rede til at tage imod mange Storme 
endnu, uden at Hovedet derfor blev løftet høiere eller Beske- 
denheden blev tilsat med det Krydderi, der efter et gam- 
melt Ordsprog lugter ilde, men ganske vist smager godt. 

Det forekom os, at denne virksomme, energiske 
Skikkelse , der gjorde saa faa Ophævelser over saa store 
Ting, at denne djærve Skikkelse, der har oplevet mere 
end ti Amtmænd, der har mere Koldblodighed end tyve 
Byfogeder, og som har større Erfaring end hundrede 
Studenter (selv deres Feriereiser iberegnet), at han var 
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værdigere til. en poetisk Behandling end Størsteparten af 
de Skikkelser, som nuomstunder indsmugles paa Poesiens 
Forum, og hvis finthakkede Sjælerørelser, og Kribbel- 
krabbeltilværelses Lønkroge sætte saa mange mandlige . 
og kvindelige Penne i Bevægelse. 

Vi tænkte ved os selv, at istedetfor at udklippe Helte 
af Billedbøger, og døbe dem med Navnene Carl Verner, 
Henry Valter, etc, etc, skulde man heller søge dem ude 
i Livet, hvor der endnu findes Spor jaf de gamle Helte 
tilbage. Og istedetfor vedholdende at spinde en Fortællings 
Traade i et Væv omkring « Familiens j) Middags- eller Aftens- 
bord, skulde man engang forsøge at henlægge sin Væver- 
virksomhed til den frie Luft. hvor Vinden puster og hvor 
Spindet gynger sig op og ned i elastiske, lette Traade, 
som kunne udvides i det Uendelige, og modtage den om- 
givende frie Naturs Paavirkning i Skikkelse og friske og. 
fyldige Farver. 

Vi tænkte noget Saadant. Og maaske vil der ogsaa 
komme den Tid, hvor Skribenten bliver mere af en Rei- 
sende , der seer og . oplever , end af en blot Skribent, 
der skriver. Vi have her givet et Bidrag i den første 
Retning ved at « spinde » denne Ende. Men Enden er 
lang, længere end Ørneskipperéns Storseilsskøde ; og der 
kan endnu spindes adskillige Favne af den. 



^^^^r Til han naae om ^^H 

' ^^^^^^^^^^^^^^^^BH"" ''^'' engelske l^ys^^^f 
^^^^^^^^^^^^^^^^HHAar paa Cora-^^^H 

Hj^HH^^^^^^^^H^HHger Btyrte moi^^^H 
niPpP^^^^^^^^^^^ld«! bratte ltriDker,^H 

^Hk^^^^^^^^^^^^^^Hlende, uadersøgende 

dRtidc hviT Hule, jagende, preaacndc, optaarnende deo 
^^ l'raadende Kvirvel, indtil Hvirvlen, vigende for andre og 
^ft endnu stærkere Kræfter, klapper sammen eom en død- 
^H skudt Maage, og styrter ned i det Svælg hvorfra den er 
^^1 kommen. 

^H Paa den farlige Kyst var det; inde i en Ouj^t, hvor 
^H Klipperne tilhøire og tilvenstre skyder ud i Havet med 


^H skarpe og fremspringende Pynter. Læ var her ikke. Ly 
^H var her ikke. Nattestormen var paalands. Store, forvir- 
^f rede Skymasser væltede deres lijæmpekroppe i vild Flugl ^h 
H forbi Maanen. Det var som en fra Bimlen sprængt og^^^| 
^L titbagedreven Titan-Armee, der segerTilHugt mellem sio^^^H 
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egne Skandser, Jordens Klipper. Maanen var som en 
olympisk Nattevægter sendt ud paa Himmelbuen for at 
holde Øie med de Flygtendes Bevægelser. Naar engang 
imellem et Blink fra Vægterens Blændlygte trængte igjen- 
nem de tætte Skarer, da viste der sig ude over Havet 
andre og lignende Skarer, der langt, langt borte fra søgte 
ind imod Land. Men de kom i mere ordnede Rækker. 
Det glimtede og .glimrede som om Tusinder af Ryttere 
satte afsted med høitsvungne Sværd over prustende, 
skummende Hestehoveder. Hvem turde vove sig imellem 
disse galopperende Rækker og deres Maal? Hvem turde 
kaste sig foran disse skummende Bringer, og trodse disse 
hvirvlende Manker og høitsvungne Sværd, hvis Susen og 
Blinken endog paa Afstand - kunde bringe den Modigste til 
at lukke Øinene? Hvem turde vove' det? og hvem var 
det, som just nu forsøgte Vovestykket? — 

,Vi sad sammen i. Fyrvogterens lille Skur derude paa 
brohovedet, hvor Søen brød sig hultbrølende og skarpt- 
hvislende mod den stærke, tømrede Træmur. Den hvide 
Fraade, grønliggul i Maaneglimtene , slikkede hvert Øie- 
blik opover Varppælene , der stod som mørke , tause 
Vagtmænd urokkelige paa den farlige Post. Hvergang 
Døren gik op for de Ind- eller Udtrædende, saae jeg de 
mørke, tause Vagtmænd, nu og da forøget med en spei- 
dende, foroverbøiet Skikkelse, der søgte at aflure Vind- 
støddene og Maaneglimtene de rette Øieblikke til at fæste 
Kikkerten paa et skiftende Punkt derude mellem de galop- 
perende Rækker. Naar Fraaden med denne ugjengivelige, 
kradsende Lyd slængtes henover Broen , naar Døren 
derved sloges larmende i, naar de smaa Vinduesruder 
klirrede i Indfatningerne, naar Lyset paa Bordet flammede 
iveiret som en adspredt Person, der vækkes ved en plud- 
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sélig Tiltale, naar Vindstøddene peb, brummede og tudede 
gjennem Skodderne som Hs^ltefanden i sin Hakkelsekiste, 
— saa foer en og den samme Tanke gjennem os Alle, 
gjennem hver eneste Sjæl, dér sad om Bordet i Fyrr 
vogterens sikkre Bolig, og Tanken klyngede sig bestandigt 
med et krampagtigt Greb om den samme Gjenstand, og 
Gjenstanden var bestandig den samme Person , ham, 
Manden derude, der vovede Forsøget mod de fremstor- 
mende Rækker. 

Naar Maaneglimtene svandt, naar Skyerne trak sig 
sammen, naar Mørket kom ligesom onde Tanker farende 
ud af sin sorte Kjedel, naar kun Brændingens Larmen 
og Vindens og Søens forenede Rusken mindede os 
om, hvor vi var, naar Knoklerne knagede i Fyrvogterens 
fast foldede Hænder, og naar vi i ængstelig Spænding 
forsøgte paa fra Brohovedet at gjætte Mørkets Gaader, — 
saa havde den fælles Taushed kun een fælles Tajfike: 
Vil han naae om Pynten? 

Og saalænge Mørket varede, saalænge enhver Kikkert 
var tilovers, enhver Gisning var overflødig, saalænge 
krydsede og cirklede Tankerne i feberagtig Uro om det 
samme Punkt, Punktet derude paa det oprørte Hav. 
Vilde den mørke, duvende og dukkende Skygge være der, 
naar Maanens Blændlygte atter kastede sit Streifskær 
over de fremstormende Rækker? Vilde han bestandig ved- 
blive at bryde igjennem Rækkerne, indtil han naaede did 
hvor han skulde? Vilde det lykkes? Vilde han naae om 
Pynten ? 

Hvem var han? Der var forskjellige Meninger derom. 
Ingen havde seet ham lægge ud inde fra Pieren; han 
var pludselig kommen jagende forbi Brohovedet, klos- 
rebet, skarptbidevind, Bagbordshalse. Lodsen havde ak- 
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kiirat opdaget den sorte Skygge, idet den jog forbi med 
Skvættet rygende i Maaneglandsen som Pudderstov høit 
over Boug og Bord. Saa var Maanen gaaet bag Sky, og 
da næstegang Fyrvogteren havde seet ham, saa laa han for 
Styrbordshalse ude i den brændende Sø, et godt Stykke 
borte, og hvad Baaden hed og hvad Føreren hed,- det 
« kunde nok kun Baad og Fører fortælle; men hvorlænge 
de kunde det, see det var Sagen !»> 

Hvorfor vilde han ud i saadan et Veir? Stormens 

• 

Styrke var jo voxet siden han lagde ud fra Land, og den 
voxede for hvert Minut. Hvorfor vilde han »krydse paa» 
i denne Nattestorm, og hvad Haab havde han om at 
Baad og Kram vilde holde, og at Øie og Arm ikke vilde 
blive træt før Tiden? Han skulde vel hjem; der er jo 
Tider og Øieblikke hvor man skal en Ting, skal hjem; 
og saa vrager man ikke Veiret. Eller han vilde maaske 
hjem, vilde maaske «krydse paa»; der er jo dem, i hvem 
noget cif den gigantiske Kraft er nedlagt, og som kun 
ægges til yderligere Anstrængelse ved Modstand og Hin- 
dringer. Han havde maaske den Stærkes gode Haab. Haab 
maatte han vel have. Noget maatte han vel stole paa; 
ellers var han næppe engang kommen saavidt, Halvveien 
ud til Pynten. 

Og Gisninger og Formodninger kom og gik imellem 
os ligesom Brændingens Fraade og Vindens Kast. Og 
modigt kæmpede Baaden sig frem mod Stormen og den 
brændende Sø. Paa Sjælens dybe Vande indvirkede 
Maanen med sin Ebbe og Flod. Hvergang Mørket fik 
Overhaand, veg Blodet ængsteligt fra Hjertets Strande, 
men naar Lyset atter tændtes, skjød Livsvædsken varm 
og frodig ind over den smægtende Bred. [mellem Frygt 
og Haab kastedes jeg frem og tilbage, og medens jeg nu 
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saaledes stod og stirrede udefter den mørke, duvende og 
dukkende Skygge, formedes Skyggen efterhaanden i min 
Tanke til et Væssn med Liv og Bevidsthed. Jeg syntes 
at kjende dette. Væsens Oprindelse og Udspring; jeg 
forfulgte dets Udvikling Trin for Trin. Mere og mere 
ievcnde^y'ort, mere og mere virkelig stod denne Forestil- 
ling for mig. Et Væld af Tanker, Betragtninger, Under- 
søgelser og Resultater skjød sig frem i mig. Og medens 

m 

det forhen overfor Baaden som Baad havde været den 
rent universelle, menneskelige Deltagelse, som havde gjort 
sig gjældende hos mig, saa kom nu en egen, ubeskrivelig 
Følelse til af noget forpligtet, noget forbundet, noget, 
som inderligt og uopløseligt knyttede mig til den mørke 
Skygge derude over det vilde Hav. Jeg knugede min 
Haand mod Panden. Hvem der dog nu kunde give mig 
fuldgyldigt Svar paa mit indtrængende, mit ængstelige 
Spørgsmaal! Jeg saae hen til Lodsen, til Fyrvogteren, 
til de Andre omkring mig. De kunde jo ligesaalidt give 
mig Svar som jeg selv. Jeg kastede et bedende Blik op 
til jMaanen. Ak, den har modtaget saa mange bønlige 
Blikke, saa mange stille Bønner. Og bestandig har 
dens Svar været det samme : Tidcu, Tiden, min egen Herre 
og Mester, vil sige Alt, vise Alt, dømme Alle imellem! 

Mellem de tause, alvorlige Mænd rundtomkring mig, 
ved de mørke, urokkelige Varppæle, paa det fasttømrede 
Brohoved blev jeg staaende og stirrede udefter Skyggen. 
Søen brød sig evindeligt, evindeligt mod Broen. Lyset 
deroppefra kom og svandt henover deri umaadehge Flade. 
Det sorte Punkt derude blev mindre og mindre; vanske- 
ligere og vanskeligere blev det at følge Skyggen. Hvem 
skulde saa seire? Jeg haabede, jeg ventede ; og alt imedens 
bævede det i min Sjæl: Vil han naae om Pynten? 



